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Prólogo 
DONDE COMIENZA MI CARTA A MABEL 


27 de febrero de 1980 


«Querida Mabel: 

Cuando recibas esta carta, yo habré muerto ya. 

No existe otra posible salida para el horror de mi existencia. 
Quisiera poderte decir otra cosa, mostrarme esperanzado y tener 
suficientes fuerzas para luchar contra lo que está a punto de 
vencerme, si no me ha vencido ya. Pero no las tengo y sé que nunca 
llegaré a tenerlas. Es más, a medida que avanza el tiempo mi 
angustia y desesperación van en aumento. 

Mabel, sé que no debería escribirte esta carta, amor mío. Lo sé y lo 
comprendo. Pero no puedo hacer otra cosa. No tengo a nadie más a 
quien dirigirme en este trance espantoso que me ha tocado vivir, y al 
que debo poner fin, sea como sea. 

Tal vez hubiera sido mejor que nunca conocieras mi historia ni el 
relato atroz de mis tristes desventuras, pero ¿a quién tengo yo, quién 
me queda en esta amarga y penosa vida, a quién pueda yo contar los 
horrores de mi actual existencia, salvo al ser adorado cuya imagen 
me acompañó en todo momento, hasta en mis momentos dichosos 
como en mis grandes e inconcebibles desventuras? Ese ser eres tú, 
Mabel, y a ti va dirigida esta larga carta que es en resumen, 
despedida y testamento real de mi vida y de mi persona. Sólo te pido 
que, cuando la leas, no pienses que me he vuelto loco o que deliro 
presa de una enfermedad horrible. No es una cosa ni otra, aunque 
puedan parecerías ambas, a juzgar por las aberraciones que aquí vas 
a leer, y que rozan, si no es que sobrepasan, los límites de la 
credulidad humana. 

Mabel, es posible que a estas alturas, incluso hayas llegado a 
olvidarme y seas feliz con el hombre que elegiste. Si es así, me 
sentiré feliz allá donde voy ahora, porque eso te servirá de lenitivo 
para borrar lo antes posible de tu mente el recuerdo ingrato de estas 
penas mías que aquí comienzo a relatarte. Pero no quisiera que, 
andando el tiempo, cuando seas dichosa esposa y madre afortunada 
de hijos tan hermosos como tú misma, no dispongas cuando menos 
de un instante, uno solo entre tantos motivos de dicha, para recordar 
a un hombre que te amó sin esperanzas hasta morir, y que en sus 
últimos momentos en esta vida, tomó pluma y papel, se sentó a una 
mesa, a la luz macilenta de una triste mecha de gas, y comenzó a 
escribirte, todavía con la sangre helada por el pavor de tantas 


desventuras e infortunios, la historia estremecedora de sus últimas 
horas de existencia en el mundo. 

Porque créeme que esa sola circunstancia quizá me haga feliz en 
mi sepultura, y me permita no haber pasado por el mundo para ser 
olvidado por todos, aparte de la espantosa suerte a que había sido 
destinado, sin yo mismo saberlo. 

Cuando hayas terminado esta carta, Mabel, si es que tu dulce 
paciencia te permite tal cosa, puedes arrojarla al fuego y ver cómo las 
llamas consumen sus hojas de apretada escritura para reducirla a 
pavesas. No es otro el destino que espero de mi escrito, ya que de 
hacerlo público nadie creería en él y pensarían que una fértil 
imaginación había creado tales abominaciones que van contra la 
lógica y el conocimiento humano. 

Ahora, Mabel, ya estás preparada para lo que vas a leer, y que 
quizás llegues a pensar que es simple fruto de una imaginación 
calenturienta o de una ridícula y torpe embriaguez. Te aseguro que te 
escribo sin haber probado gota de licor, todo lo sereno y tranquilo que 
puede estar un hombre hastiado de vivir y listo para emprender por 
sus propios medios el gran viaje sin retomo. 

Querida mía, basta ya de preámbulos, y vayamos al meollo de la 
historia, que ya es tiempo de ello y posiblemente empieces a 
impacientarte por leer tanta divagación incoherente. 

Comencemos, en todo caso, por el momento en que mi historia, mi 
alucinada historia, comenzó. 

Y eso fue, precisamente, después de nuestro último encuentro. 
Cuando nos dijimos adiós y yo sentí un nudo en la garganta, mientras 
tú sonreías feliz, alejándote cogida del brazo de ese hombre que 
ahora será compañero de tu vida. 

En ese momento empezó para mi la pesadilla de la que sólo 
despertaré con el sueño eterno de la muerte. Pero yo no podía 
saberlo. Como tampoco podía saber que, al aceptar aquel empleo de 
ayudante de un tal doctor Bernard Ingram, como químico de su 
laboratorio, daba el primer paso hacia el horror que me aguardaba. 
Entonces, lo confieso, nada podía sospechar yo del futuro que se me 
avecinaba. Quería olvidarte b antes posible, pensar que una nueva 
vida me esperaba lejos de ti, y debía vivirla, para bien o para mal. 

El doctor Ingram residía por entonces fuera de Londres, en una casa 
aislada, en las proximidades de Colchester, y hacia allá me dirigí en el 
tren que partía de la estación de Liverpool, en Whitechapel, para 
reunirme con él y hacerme cargo de mi trabajo. Antes tenía que hacer 
una visita a un amigo, el doctor Lane, de Harley Street, a quién había 
pedido consulta días atrás, para una rutina revisión médica. 

La revisión no resultó tan rutinaria, ni mucho menos, y en sus 
resultados iba pensando, camino de la residencia del doctor Ingram, 


en el comportamiento del ferrocarril, sin ganas siquiera de echar una 
ojeada a los periódicos que había adquirido antes de pasar por la 
consulta del doctor Lane. Tentado estuve entonces de no ir a 
Colchester, pero mi sentido del deber pudo más que ninguna otra 
intención, y resolví que, cuando menos, debía hacer acto de 
presencia en casa del doctor Ingram y revelarle lo que sucedía. 

Lo cierto es que cuando llegué, me había hecho el propósito de no 
decir a nadie nada de lo que me revese el médico londinense, y callé 
aún no sé por qué, pasando al servicio del doctor Ingram a partir de 
ese momento, en su amplio y bien provisto laboratorio, en los sótanos 
de aquella casona vieja y lúgubre que poseía a sólo media milla de 
Colchester. 

Todo transcurrió con normalidad en mi trabajo, hasta que una 
mañana desperté, como cualquier otra mañana de mi existencia, en 
aquel frío invierno, viendo caer la nieve por las vidrieras de mi 
ventana. Sentía un fuerte dolor de cabeza y algo de pesadez en los 
párpados, así como cierta torpeza en mi cuerpo, quizás achacable, 
pensé yo, a esos fríos y a un ligero síntoma de resfriado. Cuando me 
incorporé del lecho, tuve la rara sensación de que era más alto, que 
había crecido durante mi sueño, cosa que me hizo reír de buen grado. 

Caminé hacia la ventana, cuyo alféizar festoneaba la nieve 
abundante, y me dispuse a contemplar el paisaje campesino, cubierto 
por el blanco manto. Para llegar a esa ventana, necesitaba pasar ante 
un altísimo y pesado armario provisto de un largo espejo de cuerpo 
entero. 

Cuando llegué a su altura, me paré en seco. Contemplé, no ya 
perplejo ni atónito, aquella imagen mía reflejada en él, sino con 
auténtico horror e incredulidad. 

¡Porque aquel rostro, aquel cuerpo, no eran los míos! 

Yo, reflejado en el espejo, era otra persona sin parecido alguno 
conmigo mismo y con lo que había sido siempre físicamente hasta 
entonces. 


CAPITULO PRIMERO 


Sé que, llegada a este punto, te preguntarás si no es esto 
realmente una pura locura, y estoy empezando a convertir mi misiva 
exasperada y final en una sucesión grotesca de absurdos sin el 
menor sentido. 

No es así, Mabel querida. Estoy diciendo la verdad, la increíble 
verdad que yo mismo afronté, cara a cara, aquel gélido día infernal, 
mientras la nieve caía copiosamente sobre Colchester, y el espejo me 
devolvía la imagen de un hombre perfectamente desconocido para mi, 
de un ser a quien jamás había visto antes en mi vida... y que, sin 
embargo, era yo, yo mismo. 

Aquel día, mientras continuaba nevando allá fuera, tuve la 
respuesta, la espantosa e inaudita respuesta, al enigma enloquecedor 
con el que acababa de enfrentarme apenas despertar de un sueño 
que yo había imaginado normal y corriente... 


kk 


El doctor Ingram, calmosamente, removió el té tras depositar en él 
dos cucharaditas de azúcar y un poco de leche. Después, con una 
elegancia proverbial en sus ademanes, dejó la cucharilla en el plato y 
dedicó su atención a los huevos cocidos que esperaban en las 
hueveras de porcelana decorada, junto al bacon ahumado. 

—Mi querido amigo Barnes, la explicación de lo que ahora le 
atormenta, es muy sencilla —me dijo, sonriendo benévolamente, 
mientras rompía suavemente la cáscara de la parte superior de uno 
de los dos huevos—. Muy sencilla. 

—Pues la verdad yo no lo veo así —dije romamente, mirándole 
con estupor—. ¿Cómo puede decir que es sencillo explicar que me 
vea en estos momentos con otro físico, otro rostro, otro cuerpo 
distintos por completo a los míos originales? ¿Tiene eso algún 
sentido, a menos que usted practique la magia negra o la hechicería? 

—Vamos, vamos, amigo mío, no hablará en serio —agitó una de 
sus largas, delgadas y blancas manos con aire de reproche—. No me 
va a decir que usted, un joven químico, con estudios y cultura, cree 
en semejantes cosas como ésas, simple pura superchería para 
mentes torpes y oscuras... 

—Entonces qué explicación científica puede usted darle, doctor 
Ingram, al hecho de que me acueste siendo yo mismo, y me 


despierte al otro día siendo otro! 

—En primer lugar, Barnes, éste no es el otro día, como usted 
acaba de decir. 

— ¿Qué significa eso? —protesté. 

—Sencillamente, que usted ha despertado de su sueño de 
veintidós días después de haberse dormido apaciblemente aquella 
noche, tras tomar una copa de oporto en mi compañía, después de 
haber trabajado hasta bastante tarde en el laboratorio tras nuestra 
cena. 

— ¿Veintidós días? —repetí estupefacio—. ¿Cómo es posible? 


Miré el calendario, tras de él, en la pared. Ni siquiera me había 
fijado anteriormente en él, tal era mi excitación aquella mañana, tras 
advertir mi fantástica metamorfosis. El tenía razón. Era ya el 2 de 
febrero. Yo me había acostado un día 11 de enero y, por tanto, el 
plazo señalado por el doctor Ingram era absolutamente correcto, 
aunque ello no hiciera sino confundirme aún más. 

—Ya ve que no le miento —suspiró mi interlocutor, con una de sus 
suaves y afectuosas sonrisas, mientras los azules y fríos ojos 
brillaban singularmente, al fijarse en mi con la misma inquietante 
curiosidad con que yo había visto a veces a los coleccionistas 
contemplar su último y hermoso ejemplar de mariposa o de sello raro, 
cuando no de un insecto todavía vivo, en un recipiente de vidrio de 
cualquier entomólogo. 

—Pero eso no aclara nada, antes al contrario, lo confunde todo más 
aún. ¿Qué significa exactamente todo esto, doctor? 

—Significa, amigo mío, que ha cambiado usted en principio un físico 
bastante poco agraciado por cierto, y una estatura vulgar, por un 
rostro atractivo, joven y varonil como el suyo, pero infinitamente más 
hermoso, como deberá reconocer. Del mismo modo, su figura es 
ahora más alta, esbelta y arrogante que antes, eso tiene que 
admitirlo. 

—¡Eso me tiene perfectamente sin cuidado, doctor! —rugí de 
pronto, incorporándome con violencia y derribando mi silla al hacerlo 
—. ¡Yo quiero ser quien siempre he sido, no un ser desconocido a 
quien jamás he visto, y en cuyo cuerpo, sin embargo, me encuentro 
ahora! 

—Esa frase suya reflejaba bastante fielmente la realidad. mi querido 

amigo —suspiró él apaciblemente—. 
Es como si, en efecto, estuviera usted dentro de otra persona. Pero 
que yo sepa nadie le ha causado el menor daño, nadie fe ha 
perjudicado gravemente con ello... y usted va a ganar a cambio de 
eso bastante más de lo que pudo soñar. 

—¿Ganar? —le miré ceñudo, malhumorado, empezando a sentirme 
irritado ante aquel hombre frío, afable, distante, que hablaba de cosas 
tan trascendentes e inexplicables como la misma fluidez e indiferencia 
con que podría comentar el mal tiempo que teníamos este invierno—. 
¿Qué gano yo, doctor Ingram, con ser otra persona? 

—Ya le dije que, de momento, poseer un físico más agraciado. No 
es que tenga nada contra el suyo original, pero debe admitir conmigo 
que era usted un joven bastante poco agraciado. 

—Eso le tiene a usted sin cuidado, doctor —repliqué adusto—. ¿Me 
contrató para trabajar en su laboratorio por mi físico o por mi 
capacidad profesional como químico? 

—No se moleste. Barnes. Sólo era una simple observación —se 


limpió pulcramente los labios tras saborear un trozo de huevo 
cremoso, en perfecto punto de cocción y luego tomó otro sorbo de té 
calmosamente, antes de añadir, con aire distraído—: ¿Tiene usted 
novia? 

Vacilé. ¿Qué diablos podía eso importarle a aquel hombre? Sin 
embargo, le respondí con una docilidad inadecuada, fruto acaso de mi 
propio desconcierto: 

—No. No ahora, doctor. 

—Bravo —sonrió—. Salga a la calle y pruebe a tratar a las chicas. 
Descubrirá que ahora le miran de otro modo. Le hallarán guapo, 
irresistible. Eso me lo debe a mí. 

— ¿A usted? —dudé—. No logro entenderlo. Sé que está metido en 
experimentos de cirugía muy peculiares, que opera rostros de 
animales para cambiarles de aspecto, y que a eso le llama usted 
«cirugía facial» o «cirugía estética», algo que todavía no existe y que 
parece dispuesto a presentar al mundo. Pero nadie, absolutamente 
nadie, puede cambiar el cuerpo, la estatura, la contextura de una 
persona por muy revolucionario que sea como cirujano. 

—Exacto, Barnes —asintió, tomando una tostada que crujió entre 
sus dientes—. Muy exacto, sí. Pero eso se lo voy a explicar de 
inmediato. Antes, permítame que le entregue algo. Es suyo. Le 
pertenece por entero. 

Hundió la mano bajo su batín de lana con cuello de seda, y extrajo 
un sobre cerrado, que depositó ante mí con gesto displaciente, 
alargándolo de un golpecito de sus dedos hacia mi persona, encima 
de la mesa. Lo miré perplejo. 

— ¿Qué es eso? — quise saber. 

—Abralo, hombre de Dios. Así lo sabrá sin hacer preguntas. 

Receloso, tomé el sobre. Me sorprendí de mis propias manos. 
Llevaba, eso sí, el anillo que siempre había llevado, un delgado aro 
de oro con mis iniciales, D.B., grabadas sobre un pequeño sello de 
forma oval, pero eso era todo. Aquellos dedos largos y fuertes no eran 
los míos. Aquellas manos firmes y seguras, tampoco. Sentí un 
escalofrío, pero abrí el sobre. 

Me quedé sin aliento. Nunca había visto tanto dinero junto. Un 
muchacho de clase modesta que logra estudiar para químico jamás 
llega a reunir una suma como aquélla. Eran billetes de cien guineas. 
Los conté. Había quince. 

—¡Mil quinientas guineas! —resoplé—. Esto... esto es una fortuna. 
—Es suya. 

— ¿Qué? —le miré, estupefacto. 

—Es suya, Barnes. Vamos, tómela sin escrúpulos. Es dinero legal, 
perfectamente honrado. 

—¿Bromea, doctor? No podría ganar esta suma, estando a su 


servicio, ni tan siquiera en treinta años... 

—Lo sé. Pero es suya. No haga preguntas y guarde el dinero. Es mi 
compensación por su... cambio físico. Y eso en que insisto en que ha 
salido usted ganando en ese sentido también. 

—No puedo aceptarlo —rechacé enérgico, dejando el sobre en la 
mesa. 

—+¿Por qué no? —enarcó las cejas, mirándome con fijeza. 

—No sería ético. No he hecho nada por ganarlo. 

—Vaya si lo ha hecho —rió—. Vamo6, no sea mojigato y tome ese 
dinero. No es un simple regalo. Es una comisión. 

—¿Una comisión de qué? ¿Qué he hecho yo para ganarlo? 

—Algo muy sencillo: me ha donado usted su cuerpo. —Mi cuerpo... 
—me estremeci—. ¿Dónde está ahora mi cuerpo, doctor? 

—Eso no es asunto suyo —replicó, seco—. He ganado gracias a 
usted quince mil guineas. Una suma fabulosa, ¿verdad? ¿Qué 

menos que darle a usted el diez por ciento de esa cantidad, aunque a 

mi aún me resta por cobrar el cincuenta por ciento restante? 
—Doctor Ingram, ¿qué es lo que ha hecho exactamente? —gemí con 

un hilo de voz, alargando mi mano temblorosa para tomar ese dinero, 

lleno aún de dudas—. Nadie gana fácilmente quince mil guineas... 

—Por supuesto, mi querido amigo. Pero nadie en el mundo es 
capaz de hacer lo que hago yo. 

—¿Qué... qué es lo que ha hecho, exactamente? Tengo derecho a 
saberlo, creo. 

—Muy bien —volvió a enjugarse los delgados labios con la 
servilleta, me miró pensativo, acabando de deglutir un trozo de 
tostada con mermelada y dijo fríamente, con una expresión en sus 
ojos azules que nunca olvidaré: Voy a decírselo, Barnes. He 
trasplantado su cerebro a este cuerpo que ahora lleva. 

No supe qué decir. Me quedé tan horrorizado que no creo que 
hubieran podido sacarme una sola gota de sangre de haberme 
pinchado en las venas en ese momento. Sentí que un hielo extraño, 
mortal, se apoderaba de mi cuerpo. La cabeza, aquella cabeza 
postiza que ahora contenía mi cerebro, me dio vueltas. 

—Dios mío —gemí—. No es posible... 

—Vaya si lo es —sonrió—. Lo es para mí. Algún día, el hombre 
sabrá trasplantar órganos humanos. Yo sé hacerlo ya desde hace 
mucho tiempo. Pero sólo probé hasta ahora con cerebros de 
animales. Esta era mi primera gran experiencia humana. Y ha 
resultado perfecta. 

—Pero... ¡es monstruoso! 

—¿Por qué? —se encogió de hombros—. La ciencia exige nuevos 
logros cada día. Yo no soy un cirujano rutinario. Trato de ser genial, y 
lo consigo. Es todo. 


—Doctor, ¿quiere decir que usted... usted tomó el cuerpo de otro... 
y en su cráneo vacío injertó usted mi cerebro? 

—SÍ, eso es. 

—Y mi cuerpo, ahora... ¿dónde está? 

—En otro lugar. Con el cerebro de ese cuerpo que usted lleva 
ahora. Fue un simple cambio, muy favorable para ambos, se lo 
aseguro. 

—Pero... pero eso es horrible... —gemí. 

—=Es fantástico, pero nunca horrible —protestó. 

—¡Doctor, usted me ha dado un cuerpo sano, fuerte... y a cambio de 
él, a ese otro desgraciado... le ha dado usted un cuerpo enfermo, que 
tiene muy poca vida, un corto plazo en este mundo, a causa de una 
dolencia fatal! 

Me miró, asombrado. Vi crisparse sus manos aristocráticas sobre la 
servilleta. 

—-¿Eso es cierto, Barnes? —indagó con voz tensa. 

—Sí —afirmé—. No quena revelárselo a nadie. Si acudí a este 
trabajo fue para olvidarme de mi fatalidad lo más posible, durante el 
tiempo que me restaba de vivir. 

—Y... ¿cuánto era ese tiempo? ¿Qué plazo le dieron los médicos? 
—Muy corto. Dos meses como máximo. Quizás uno. 

—¿Un tumor? 

—SÍí. Incurable. 

—No cerebral, claro. 

—No, no. En el hígado. Es irreversible. 

—Entiendo. Bien, eso no debe preocuparle, amigo mío. Además de 
tener un físico envidiable a partir de ahora, posee dinero... y una 
larga vida —soltó una suave carcajada que me sonó terriblemente 
cínica. casi monstruosa. 

—Pero... pero ¿y el otro, el hombre que ahora lleva mi cuerpo? — 
susurré. 

—No se preocupe por él. No tiene por qué saber lo que sucede con 
su nuevo cuerpo. Para cuando se agote su plazo, ya habrá pagado la 
segunda cantidad. Y no me importará demasiado lo que le ocurra. No 
será culpa mía que su cuerpo esté enfermo, a fin de cuentas. Son 
accidentes que a veces ocurren. 

—Pero... ¡pero eso as abominable, doctor! —me exalté—. ¡Está 
usted jugando con seres humanos, no con muñecos ni con conejillos 
de Indias! 

—Amigo Barnes, será mucho mejor para usted no meterse en todo 
eso —me atajó fríamente—. No creo que personalmente tenga queja 
alguna. Ahora que sé de lo que se ha librado usted, espero que, 
cuando menos, el día que sea viejo, tenga nietos y disfrute aún de 
excelente salud, se acuerde de este amigo suyo que le donó tan larga 


vida, justo cuando sus días estaban contados. 

—Yo no le pedí nada, doctor. 

—Lo sé. Pero alguien necesitaba otro cuerpo, y yo se lo concedí. 
Usted era el que estaba más cerca. Le utilicé, lo admito. Pero a 
cambio de ello acaba de obtener dos de los dones que cualquier 
mortal pediría a Dios en un trance como el suyo: larga vida y dinero 
para disfrutarla. Ahora ya posee ambas cosas. Le falta el amor, pero 
con todo eso le será fácil conseguirlo. 

—Pero usted no es Dios, doctor Ingram. 

Me miró extrañamente, como si le hubiera ofendido. Sus azules 
pupilas brillaron glacialmente con algo muy parecido al disgusto y la 
contrariedad. Creo que en ese momento me odió, pero rápidamente 
volvió la sonrisa irónica a sus labios, y se limitó a un encogimiento de 
hombros, al tiempo que musitaba con desgana: 

—No discutamos eso ahora, Barnes. Puede pasear por el jardín, si 
lo desea. Sólo le ruego una cosa. 

—¿Qué? 

—No salga de la casa. No aún. No es prudente para usted. Ya le 
diré cuándo puede salir libremente de aquí. 

— ¿Hay algún peligro en ello? 

—Podría haberla nunca se sabe —dijo evasivamente, retirando la 
bandeja del desayuno y tirando del cordón de la campanilla para el 
servicio—. Hasta luego, Barnes. 

—Buenos días, doctor —dije, caminando hacia la salida como un 
sonámbulo. Me detuve antes de salir, giré la cabeza y le hice una 
pregunta más—: ¿Quién... quién es ahora el hombre que lleva mi 
rostro y mi cuerpo... y por qué pagó tanto por él? 

El doctor Ingram se limitó a sacudir la cabeza, sin mirarme apenas. 

—Es mejor que no lo pregunte, Barnes —dijo, seco—. No voy a 
responder a eso. Y será mejor que nunca lo haga. 


CAPITULO ll 


Supe que estaba prisionero antes de que Angharad me lo 
confirmase. 

Angharad era una joven robusta galesa, pelirroja y de grandes 
pechos, al servicio del doctor Ingram. Joven y algo basta, se veía en 
ella a la mujer de campo, rústica y saludable. Sus muslos debían de 
ser auténticas columnas de piedra dura, pensaba yo viéndola caminar 
por la casa, con aquellas nalgas que destacaban incluso con su larga 
falda hasta los pies. 

Ella fue la prima-a en decirme un día, apenas una semana después 
de mi entrevista con el doctor Ingram: 

—¿No se cansa de estar aquí siempre, entre estas cuatro paredes 
o pascando por el jardín, cuando no trabaja en el laboratorio? 

—Por supuesto —suspiré—, Pero el doctor me ha pedido que 
espere unos días más para no complicar las cosas antes de tiempo. 
Por lo visto, debo hacer una vida muy tranquila en este primer 
período... 

Ella sonrió, mirándome con sus francos ojos pardos, y meneó la 
pelirroja cabeza. 

—Yo creo que es que le tiene prisionero. Barnes —confesó 
abruptamente. 

Me quedé mirándola. Ella no había hecho más que expresar lo que 
yo ya senda como sospecha. Pero me irritó que lo dijera tan 
abiertamente y rechacé: 

— ¡Qué tontería] Puedo abandonar la casa cuando quiera. Nadie 
puede obligarme a permanecer aquí contra mi voluntad. 

—¿No? —ella soltó una risotada y se puso en jarras—. Inténtelo y lo 
sabrá. 

Se alejó, contorneando sus caderas de ánfora, y no pude por menos 
de seguir con mis ojos aquellos cimbreos de sus glúteos, marcados 
por la negra falda con tanta timidez como la blusa señalaba la 
rotundidad opulenta de sus enormes pechos jóvenes y vigorosos. 

Prisionero. 

Sí, era una posibilidad, admití de mala gana. Ya había pasado antes 
por mi mente. Pero recordé que sólo había dos empleados en casa 
del doctor Ingram, aparte de su criada Angharad y de mí mismo: el 
jardinero y mozo de cuadras, todo en una pieza, que atendía las dos 
grandes aficiones del doctor, sus plantas y sus caballos, y el 
encargado de hacer las compras, limpiar el viejo edificio, atender el 
material del laboratorio y su cuidado, y un sinfín de cosas más, que 
compartía con Angharad. 

Los dos parecían inofensivos, pero ahora, al pensar en ellos, 
recordé que rara vez cruzaban conmigo más allá de una breve 


palabra de salutación, algún seco monosílabo con Angharad o con su 
amo, y que su docilidad y silencio eran más propios de animales que 
de hombres. ¿Serían capaces aquellos dos tipos, fornidos y toscos 
ambos, de impedirme la salida si yo pretendí abandonar la casa por 
alguna razón? 

Confieso que la idea me inquietó y espoleó a la vez. Y que ese 
mismo día, quise salir de dudas del único modo posible: intentándolo. 

Lo intenté cuando el doctor Ingram había salido de la casa para 
cabalgar en su caballo, como en él era habitual muchas mañanas. Era 
un día frío y desapacible, pero no nevaba, como en la semana 
anterior, aunque el paraje circundante de la casa, triste e inhóspito a 
aquellas alturas del invierno, mostraba aún huellas de nieve 
endurecida y muchas zonas enfangadas por el deshielo. El cielo tenía 
un ceñudo tono grisáceo que parecía plomo, y una bruma que se 
espesaba allá en la distancia, parecía envolver en blancos tules el 
melancólico paisaje campestre. 

Salí al jardín, como cada día, a dar un paseo entre los setos y 
arbustos. Dirigí una mirada de preocupación a los altos muros de 
ladrillo rojo oscuro, y empecé a sentirme incómodo. Tal vez por 
primera ocasión advertía lo peligroso de sus bordes superiores, 
plagados de vidrios puntiagudos, capaces de cortarle a uno las venas 
en un instante o de degollar a un intruso. El muro era lo bastante alto 
para resultar difícil escalarlo, pero con aquellos cortantes salientes 
arriba aún resultaba mucho peor. 

Había una puertecilla trasera de hierro, pero aparte de ser muy 
recia, estaba herméticamente cerrada cuando la probé. Angharad 
tenía razón. Empezaba a sentirme realmente prisionero en aquella 
vieja casona de piedra y ladrillo, sólida como un panteón o una cárcel. 
Recordé algo que dijera mi patrón sobre la persona que ahora llevaba 
mi rostro y mi cuerpo: «Es mejor que no pregunte quién es. No voy a 
responder a eso. Y será mejor que nunca lo haga.» 

Eso, unido a mi aparente cautiverio, parecía tener algún oscuro y 
siniestro sentido que se me escapaba. Pero yo no estaba dispuesto a 
seguirle el juego a aquel siniestro cirujano que empezaba a 
antojárseme tan genial con el bisturí como demente con sus ideas. 
Cierto que esa locura le proporcionaba una suma de dinero fabulosa, 
y que había tenido un éxito completo y rotundo en ese trasplante 
aterrador, al menos en lo que a mí se refería, pero... ¿era lícito 
disponer así de los seres humanos, manejarlos como a marionetas, 
despojándoles de su cerebro o dándoles otro a su capricho? 

Dejé de pensar en todas esas cosas porque empecé a sentir 
dolores de cabeza, y temía que los nervios, vasos sanguíneos y toda 
clase de conexiones naturales que ligaban mi cerebro a aquel cuerpo 
ajeno, pudieran llegar a no resistir la prueba y estallasen, 


rompiéndose el encantamiento diabólico que me sujetaba a aquella 
nueva vida prestada que parecía alejarme del fantasma de la muerte 
prematura a que me condenara mi enferma dad incurable, para 
lanzarme a una pesadilla aún más atroz y escalofriante que la propia 
muerte. 

Me aproximé a la casamata que tenia Kurt, el jardinero, y donde yo 
había visto que guardaba todos sus útiles de trabajo, no lejos del 
acceso que, tras la casa, conducía a las caballerizas. Presté 
atención, y le oí deambular por los establos, atendiendo a los 
animales. Rápido abrí la puerta de madera del cobertizo y me 
introduje en él, saliendo con una escalera de mano, que apoyé en la 
tapia posterior. No me costó nada subir hasta el final. Me quité mi 
chaqueta para apoyarla encima de los vidrios y saltar fácilmente 
sobre ellos, para ir al otro lado. 

Era todo tan simple que casi sentí arrepentimiento por llevarlo a 
cabo. Los temores que alimentara, así como el comentario 
inquietante de  Angharad, me parecieron completamente 
desorbitados y fuera de lugar. 

Aun así, me dispuse a saltar al otro lado, liberándome del cerco de 
ladrillo que marcaba aquella alta tapia cuyos límites me habían 
llegado a parecer los de una cárcel insalvable. 

Alcancé la chaqueta que alfombraba los peligrosos vidrios, asomé 
al otro lado, y me dispuse a dar el brinco necesario para liberarme. 

No pude hacerlo. Súbitamente todos los miedos anteriores se 
materializaron en una cruda realidad. 

Al pie de la tapia, esperándome, estaba Ralph, el mozo que hacía 
los trabajos domésticos de la casa con Angharad. Me miraba 

fijamente, con sus ojos estrechos y demasiado pegados a la nariz, 
bajo sus cejas espesas y muy unidas. Vi algo maligno en esa mirada, 
en su mueca adusta y cruel. Además, esgrimía una hoz de afilada y 
larga hoja, capaz de segarme el cuello en un momento. 

— ¡Baja! —dijo roncamente, con aquella voz suya, brusca y seca—. 
¡Entre! ¡Entre! 

Sólo eso. Siempre palabras breves, cortantes. Como escupitajos o 
pistoletazos. Claro que bajé. No podía hacer otra cosa. Estaba seguro 
de que aquel bárbaro me degollaría sin el menor escrúpulo si 
intentaba saltar afuera. 

En el jardín ya me esperaba Kurt, el mozo de cuadras y jardinero. 
Tampoco su aspecto era demasiado tranquilizador. Al pie de la 
escalera sonreía siniestramente, mientras unas enormes tijeras 
podadoras permanecían abiertas en su mano derecha. El rostro, nada 
inteligente, simiesco y rudo, reflejaba ira, agresividad. 

—¡Adentro! —ordenó, tajante, alzando sus podadoras con 
significativo gesto. Miré las puntas aceradas, que señalaban hacia mi 


rostro, con un escalofrío—. ¡Adentro, señor, pronto! 

Me apresuré a obedecer, bañado por un sudor frío. Aquellos dos 
hombres eran como animales fieles al amo. Igual que mastines. No 
dudarían en clavarme sus dentelladas al menor intento de rebeldía. 

Regresé a casa, empezando a sentirme abatido, lleno de profundos 
y oscuros temores. Angharad había tenido razón. Estaba prisionero. 
Era un cautivo en aquella casa, a merced del doctor Ingram y sus 
esbirros. Incluso lograban que me sintiera culpable por haber 
pretendido huir, que tuviera miedo de hacer algo que irritara o 
contrariase a mi patrón. 

—Se lo dije, Barnes —sonó una burlona voz cuando entré en la 
casa, y me apoyé, jadeante, en una pared, limpiándome el sudor de 
un manotazo. 

Levanté la cabeza. Angharad estaba delante de mí, mirándome con 
sonrisa entre desdeñosa y compasiva. Debía de estar haciendo 
alguna tarea ruda de la casa, porque llevaba el pelo desgreñado y la 
blusa muy abierta. Tanto que, a través de la abertura de sus botones 
sueltos se veía casi la totalidad de sus dos colosales pechos, mucho 
más duros y redondos de lo que yo pudiera imaginar hasta entonces. 
Con su movimiento, al avanzar hacia mí, los agitó como dos 
montañas sacudidas por un terremoto. 

—¿Por qué? —gemi—, ¿Por qué tenerme prisionero aquí? ¡Tengo 
derecho a ser libre, a ir donde quiera! 

—Eso dígaselo al doctor, no a mí —dijo ella indiferente—. Vamos, 
le veo fatigado y muy abatido. Venga a la cocina le daré algo 
caliente... 

Me dejé llevar cogido de su mano. Era una mano grande y fuerte 
que tiraba de mí con energía. Me hizo sentar ante la mesa de madera 
llena de hortalizas y de cacharros de cocina y me sirvió un té caliente 
con unas gotas de brandy. Eso me hizo sentir mejor. Respiré hondo y 
la miré. Seguía con su blusa sin abotonar. Inclinada hacia mí, su 
gigantesco torso casi desbordaba la ropa. 

— ¿Está mejor ahora? —preguntó. 

—Si —asentí—. Bastante mejor, Angharad, gracias. Pero insisto: 
¿por qué me retienen aquí? No tienen derecho alguno, no soy su 
prisionero... 

—Cálmese, Barnes, cálmese —me rogó. 

Y casi maternalmente me acercó a ella y me hizo apoyar la cabeza 
en su seno. Confieso que no sentí nada filial ante aquel contacto. 
Pese a mi estado de abatimiento, el sentir mi rostro sepultado entre 
aquellas masas carnosas me soliviantó. Ella acariciaba mis cabellos y 
hundía más y más mi cara en sus senos. 

—Angharad... — pretendí hablar, ahogándose mi voz en su carne. 

—Así, cálmese —me insistió, sin dejar de acariciarme con una 


mano la cabeza. Y sentí su otra mano, audaz, apoyándose en mi 
pierna, apretando mi muslo, recorriéndolo acariciadora... 

Besé sus pechos. Los acaricié, estremecido. La d gemir. 

—Derek... —musitó llamándome por mi nombre. 

Yo había olvidado ya mis temores y preocupaciones. Su blusa 
estaba totalmente desabrochada. No llevaba corpiño siquiera. Ni lo 
necesitaba. La mesa de cocina fue nuestro lecho. Creo que nunca 
conoceré una mujer tan brutalmente sensual como aquélla. 


ES 


—Mal hecho, muy mal hecho, Barnes. 

Le miré, sin reaccionar. Me estaba regañando, como si yo fuese un 
niño, y ni siquiera tenía ánimos de enfrentarme a él violentamente y 
replicar airado a sus reproches. El gesto del doctor Ingram era frío y 
hosco, su mirada dura, autoritaria. Sólo traté de protestar mucho más 
débilmente de lo que hubiese sido razonable: —Doctor, deseo salir 
de esta casa, no permanecer encerrado en ella... 

—Tenía el jardín para pasear. ¿Le parecía poco? 

—Soy un empleado suyo, doctor, no un prisionero. —Nadie ha 
dicho que lo fuese, Barnes. Sólo que no debe intentar salir 
nuevamente de la casa. No por ahora, ¿entiende? 

—No, no lo entiendo. Soy dueño de mis actos, exijo libertad de 
movimientos. 

—La tendrá en su momento. No pretendo retenerle aquí durante 
mucho tiempo. Pero en estos momentos debe permanecer lejos de 
todo lugar habitado. ¿No se da cuenta de que el Derek Barnes que 
era usted antes ya no existe? ¿No ve que ahora es otra persona, y 
que nadie le identificará en la vecindad como mi ayudante? 

—Supongo que eso no importa demasiado. No tengo por qué decir 
quién soy, si a eso se refiere. 

—Importa, y mucho. Colchester es un lugar pequeño. Se conoce 
todo el mundo, y recelan de los forasteros. No quiero que se fijen en 
usted antes de tiempo. No deseo que nadie se inmiscuya en mis 
experimentos, ¿está claro? Usted deberá permanecer aquí, sin salir, 
hasta que llegue ese día, para evitarle nuevas tentaciones, me veré 
obligado a prohibirle que pise el jardín. 

— ¿Qué? —eso sí logró soliviantarme—. ¡No puede hacer tal cosa! 
¡No toleraré que se me trate como a un recluso! 

—¿No? —me miró irónicamente—. ¿Cómo piensa impedirlo? En 
mis ausencias, Kurt y Ralph cuidarán de que ello sea así. Y tendrán 
órdenes concretas de impedirle por todos los medios posibles que 


salga al jardín. Entienda eso de una vez, Barnes, y comprenda que 
hay demasiadas cosas en juego en todo esto para permitirle andar 
por ahí a su libre albedrío antes de que las cosas estén arregladas 
adecuadamente. ¿O piensa que se ha ganado la exorbitante suma de 
mil quinientas guineas, siendo tan sólo un oscuro y mediocre 
ayudante de laboratorio, un químico como tantos otros? 

—Recuerde, doctor, que le doné un cuerpo y un rostro... aun sin 
haber sido consultado para ello —objeté débilmente. 

—i¡Un cuerpo mortalmente enfermo y un rostro vulgar, a cambio de 
un físico envidiable y sano, amigo mío! —protestó enfáticamente el 
cirujano—. ¡Miles de seres humanos, millones tal vez, accederían de 
buen grado a tal transformación, y sin embargo ha sido usted el 
elegido! Debería sentirse feliz por ello, amigo mío, en vez de andarse 
con objeciones absurdas. Esté tranquilo, tenga un poco de paciencia, 
y podrá reanudar su vida normal en breve tiempo. 

— ¿cuándo? —quise saber. 

—Pronto —se mostró evasivo, inquietantemente evasivo en ese 
punto, incorporándose airado de su asiento y dirigiéndose al 
laboratorio—. Ahora vamos a trabajar, Barnes. Recuerde que cobra 
por ser mi ayudante. 

Le seguí al laboratorio. Durante el día no volvió a hablarse del 
asunto lo más mínimo, ni siquiera durante las comidas. Pero aquella 
noche, al retirarme a descansar, dejando todavía al doctor de 
sobremesa leyendo un volumen de ciencias médicas editado en el 
extranjero, me atreví a preguntar con cierta frialdad: 

—Doctor, me gustaría saber qué serían capaces de hacerme Kurt y 
Ralph, si pretendiera salir al jardín... o evadirme de esta casa. 

AlIzó la mirada del libro, se quedó mirándome con fijeza, sin mover 
un solo músculo de su afilado rostro y acabó diciendo como con 
desgana: 

—No. No le gustaría saberlo, Barnes. No le gustaría. Buenas 
noches. 

Y se enfrascó de nuevo en la lectura del volumen. No pude evitar un 
escalofrío. Y regresé a mi habitación sin pronunciar palabra. 


CAPITULO lll 


No podía imaginarme ni remotamente que el día inmediato iba a ser 
el de mi fuga. Y que sería Angharad, la apasionada y exuberante 
Angharad quien me la facilitaría. 

Pero asi ocurrió. Y de modo bien inesperado para 
mi. 

Había permanecido trabajando en el laboratorio en una serie de 
tareas que el doctor Ingram y yo habíamos iniciado. Mi torpeza inicial 
con unas manos que no eran las mías había ido cediendo, para dar 
paso a una rara habilidad, ya que aquellos dedos ajenos que ahora 
poseía resultaban ser, una vez habituado a su utilización, 
extremadamente ágiles y sensibles, capaces de realizar el trabajo de 
laboratorio con más eficacia y precisión que las mías propias, ahora 
en paradero desconocido. El doctor Ingram se ausentó para alguno de 
sus misteriosos negocios fuera de la casona solitaria aislada en la 
nevada campiña invernal, y en el jardín, paseando arriba y abajo, me 
era dado ver a través de los barrotes de los altos ventanucos del 
laboratorio subterráneo, las pisadas de Kurt, vigilante constante. No 
había duda que era el encargado de impedir que, en ausencia del 
doctor, saliera yo a la luz del día. Había comenzado a nevar 
ligeramente a primeras horas de aquella fría mañana, y los copos se 
¡ban espesando por momentos. 

Aterido en el vasto recinto pétreo del laboratorio, iba y venía yo de 
mesa en mesa, atendiendo las mezclas y las fórmulas que el doctor 
Ingram, tan preocupado por la química y la farmacopea como por la 
cirugía, se afanaba constantemente en perfeccionar. Tenía que 
admitir que, profesionalmente, era un hombre notable, más aún, tal 
vez realmente genial. Pero su proximidad, su sola presencia 
comenzaba a producirme inquietud, temor, una vaga aprensión que 
no sabría definir bien. Bajo sus modales aparentemente aristocráticos, 
empezaba a entrever su verdadera naturaleza, o así lo pensaba yo al 
menos. Y eso era lo que me pro duda ese miedo inconcreto. 

Angharad se presentó a media mañana con una bandeja 
conteniendo té, leche, tostadas y mantequilla. Puso eso ante mí, 
sonriendo con coquetería. 

—No has desayunado nada, Derek —me dijo. 

—No tengo apetito —confesé, encogiéndome de hombros. Sequé 
mis manos, manchadas de ácido, en un paño—. ¿Por qué has bajado 
a traerme todo eso? 

—Tienes que tomar algo —respondió—. La mañana está muy fría y 
te conviene tomar algo caliente. Vamos, deja el trabajo y come algo. 
Lo necesitarás. 


Decidí aceptar, sentándome y sirviéndome té, leche y un par de 
tostadas. Ella se acomodó sobre una mesa, alzando sus faldas sin 
recato. Pude contemplar sus recios muslos. Me miró con una 
expresión especial en el rostro. 

—Me gustaría que te quedaras siempre aquí —Jdijo, balanceando 
sus piernas—. Pero eso no sería justo. Debes irte. Cuanto antes. 

—Eso es fácil de decir —suspiré, meneando la cabeza—. Ahí 
afuera anda Kurt acechando toda la mañana. Y sólo Dios sabe dónde 
estará Ralph. 

—Duerme —dijo ella—. Ralph duerme en la cocina profundamente. 

—Pues Kurt no duerme —gruñí—. No para de ir arriba y abajo todo 

el tiempo. 

—Dejará de hacerlo pronto. Dentro de diez o doce minutos estaré 

tan dormido como Ralph. 

La miré perplejo. Lo decía con absoluta seguridad, como alguien que 

está muy convencido de lo que afirma 

—Supongo que bromeas —comenté. 

—No bromeo —negó ella—. Sé lo que digo. Yo misma drogué a los 

dos. 

—¿Qué? —mascullé, incorporándome violentamente— ¿Por qué 

hiciste eso? El doctor puede castigarte severamente... No valía la 

pena hacer eso para que pudiera salir yo al jardín. 

—No será para eso. Debes irte. Lejos de esta casa. Y cuanto antes 

mejor. Por eso lo hice. 

Ahora sí que estaba atónito. Me acerqué a ella. Puse mi mano en su 

hombro y la deslicé suavemente hasta acariciar sus senos. Ella 

gimió, entornando los ojos, y apretó mi mano con una de las suyas. 

—Por favor... —susurró—. No, ahora no. No podría resistirlo, Derek. 

Vete. Tienes preparadas tus cosas, me ocupé de eso. Espera cosa 

de un cuarto de hora. Esos dos dormirán durante toda la mañana al 

menos. Les puse algo fuerte en el café, y ni siquiera lo notaron. 

— ¿Por qué haces todo esto, Angharad? 

—Por ti —musitó—. No preguntes más. Debes irte lo más lejos 

posible. Y no permitir que el doctor y sus esbirros te encuentren. 

Sería terrible para ti. 

—Pero, ¿tu sabes?... 

—Sé muchas cosas. Y sospecho otras. No esperes piedad del 
doctor. Ni de esos dos de allá afuera. Kurt y Ralph ni siquiera son 
humanos. Sería horrible que supieras lo que son. 

Me estremecí. Conociendo al doctor Ingram y sus experiencias, las 
posibilidades eran muchas y ninguna agradable. Recordando su 
forma torpe de hablar, su actitud y su aspecto frió y mecánico de 
actuar, lo que insinuaba Angharad me producía escalofríos. 

—Creo que te enriendo —susurré—. Angharad, ¿cómo pagarte 


esto? 

—Haciendo lo que dije. Huye lejos, borra tus huellas cuanto puedas. 
El doctor te perseguirá implacablemente. Eras su prisionero y no se 
conformará fácilmente con dejarte escapar. 

—El me dijo que un día seré libre otra vez... —objeté. 

—Ese día no llegará nunca, Derek. Nunca. Yo lo sé. 

Asentí. Si, estaba seguro de que ella sabía muchas cosas. De 
pronto sentí un temor. 

— ¿Qué va a ser de ti cuando sepa que me ayudaste a escapar? — 
indagué, alarmado. 

Sonrió, encogiéndose de hombros. 

—Espero que nada demasiado malo —suspiró—. El doctor me 
necesita. Soy la hembra dócil que calma sus ardores. Trataré de 
convencerle de que tú pudiste echar la droga en el café cuando te 
serví el desayuno, y escapaste por tus propios medios. No temas, al 
irte también me drogaré yo. Te he dejado una copia de la llave de la 
puertecilla posterior del jardín, la que yo guardaba sin saberlo él. 
Espero que se crea mi historia. 

—-¿Y si no la cree? 

—Me pegará una paliza bastante fuerte. Pero seguirá necesitando 
de mis muchas noches —sonrió resignada—. ¿Comprendes ahora 
por qué me hubiera gustado que te quedaras, si no fuese que siento 
algo especial por ti, Derek? 

Asentí. La besé fuertemente. Sentí temblar su cuerpo en mis 
brazos. Estuve a punto de pagarle aquel gran favor que me hacía, 
pero ella fue más fuerte que yo, pese a que su carne era fuego en 
esos momentos. Me apartó, dominando un jadeo, y me apremió: 

—No, no sería demasiado peligroso. No debes perder tiempo. Ve a 
por tus cosas, las tienes ya dispuestas en la alacena de la cocina, 
sobre el odre de agua. Adiós, cariño. En cuanto veas caído en la 
nieve a Kurt, escapa sin vacilar. Y ve de prisa. Elude el camino del 
pueblo, por si te cruzas con el doctor. Sería un verdadero desastre. 
Ve a campo traviesa, hacia el nordeste. Encontrarás la carretera de 
Impswich sin dificultad. Aléjate por ella lo más que puedas, te lo 
ruego. Y de prisa, muy de prisa. 

—SÍí, así lo haré —afirme, dándole un último beso. 

Eché a correr hacia la cocina. Dejé a Angharad en el laboratorio, 
con la bandeja del desayuno. Estaba ingiriendo algo de un pequeño 
tubo. Rogué a Dios que tuviera suerte en su farsa. Algo me decía que 
el doctor Ingram no iba a conformarse sólo con una paliza si 
descubría su culpabilidad en mi fuga. 

Ciertamente, Ralph dormía como un bendito, de bruces contra la 
mesa de la cocina Pasé por su lado para tomar mi maletín, dispuesto 
ya por Angharad sobre la repisa que había encima del odre de agua. 


Al hacerlo, no pude evitar descubrir la larga y enorme cicatriz que 
aparecía a la altura de la base del cráneo, en su rapada cabeza 
inerte. Sentí un escalofrío. ¿Qué había hecho el doctor Ingram al 
operar a aquel cráneo? ¿Por qué decía de ellos dos Angharad que no 
eran humanos? 

Preferí ignorar la respuesta. Tomé mi pequeña valija y salí 
rápidamente de aquella lúgubre casa. En el jardín, entre un seto y un 
macizo de flores cubiertos por la esponjosa nieve, Kurt dormía como 
un tronco. Mi malsana curiosidad me hizo volver de bruces, puesto 
que había caído boca arriba, y me aparté, estremecido al ver idéntica 
cicatriz a la de Ralph en la base de su cráneo, también rapado. 

—Dios mío —susurré—. ¿Qué horrores sin cuento se ocultan en 
esta mansión? 

Y cruzando el nevado jardín, abrí la puerta metálica posterior con la 
llave que Angharad dejara junto a mi maletín y salí a la campiña, 
blanca e infinita, bañada por la bruma blanquecina de la fría mañana. 
Pese a lo poco hospitalario del paisaje, sentí mi nuevo cuerpo 
vivificado por el helado cierzo, y eché a correr cuanto me lo permitían 
mis piernas y el espesor de la nieve, en la dirección indicada por 
Angharad. 

Advertí cuán profundas dejaba mis huellas en el blanco suelo, y la 
idea de que al doctor Ingram le sería fácil seguir mi rastro con la 
ventaja de conducir un carruaje tirado por dos caballos me hizo ir más 
de prisa y buscar zonas fangosas o sin nieve, para no dejar la señal 
de mis pisadas en ellas. Cuando alcancé el helado arroyo, lo empecé 
a recorrer pisando cuidadosamente su cristalina y quebradiza capa. 
Era peligroso si se rompía, con las aguas heladas debajo, pero al 
menos allí no dejaba huella alguna de mi paso. 

Así recorrí cosa de una milla, saliendo luego a terreno firme, en una 
zona pedregosa, y alcanzando un sendero vecinal entre arboledas, 
camino de alguna parte, pero alejándome de Colchester, cuyos 
tejadillos se veían más allá, a mi izquierda, cada vez más distantes, 
con el remate de algunos penachos de humo de las chimeneas 
hogareñas donde ahora estaría cocinándose el almuerzo. 

Por fortuna, mis nuevas piernas eran más fuertes y musculosas que 
las de Dios me diera al nacer. Me había dado el cuerpo de un hombre 
tan joven como vigo roso, y eso al menos tenía que agradecer al 
doctor Ingram y su diabólica ciencia quirúrgica. Me sentía capaz de 
viajar lejos, muy lejos, siempre que me diera ocasión para ello. 

No sé cuánto tiempo estuve caminando, pero de repente vi ante mí 
un aislado edificio, junto a un estrecho camino, provisto aún de esos 
pasos de barrera propios del siglo XVIII, y sobre la pared de la casa 
un letrero alentador 


POSADA Y ALBERGUE «EL LEON Y EL ALCE» 


Tenía ventanas encristaladas y emplomadas, de diversos colores, y 
una recia puerta de madera de dos piezas. La de arriba, abierta, 
dejaba ver una sala amplia y confortable, con asientos y mesas de 
madera rústica, una chimenea con alegre fuego y un mostrador con 
jarras de barro colgando del techo. El aire olía a cerveza y a whisky. 
También a comida. Sentí sed y apetito. Además, estaba aterido. 

Algún riesgo debía de correr, de modo que entré en el figón sin 
perder tiempo. Empujé la hoja de madera inferior, y poco después me 
sentaba en el fuego, tendiendo hacia las llamas las heladas manos. 
Un hombre gordinflón, de mejillas enrojecidas y pelos hirsutos, vino 
hacia mi, secándose las manos en un delantal. 

—Buenas tardes, amigo —saludó jovialmente, plantándose ante mí 
—, ¿Algo de beber? 

—Y de comer, si aún es tiempo —dije resoplando. 

—En mi casa siempre es tiempo de hacer esas cosas —rió de buen 
humor—, ¿Qué tal un buen trozo de cordero con zanahorias y patatas, 
regado con buena cerveza irlandesa? 

—Para luego es tarde —suspiré—. ¿Dónde está semejante 
manjar"? 

—En la cocina —sonrió—. Dentro de cinco minutos en su mesa, 
señor. 

Y se retiró, no sin antes servirme una jarra repleta de cerveza, un 
buen conocedor sin duda del gusto de su clientela. La apuré, mirando 
en torno a la sala vacía. Ahora me daba cuenta de que debía de haber 
caminado mucho trecho, para ser ya por la tarde. No llevaba reloj, el 
mío se había quedado en mi dormito rio de la casa del doctor Ingram, 
pero uno en la pared de la posada me reveló que eran ya las tres y 
media. Llevaba, al menos, cuatro largas horas caminando sin cesar. 
Debía de estar muy cerca de Ipswich. 

Repentinamente, un temor me asaltó. ¿Llevaría dinero para pagar la 
comida en aquel mesón? No debía crearme ya más problemas de los 
que ya tenía sobre mis hombros, pensé, abriendo con rapidez el 
maletín para ver qué cosas había puesto en su interior mi buena y 
angelical Angharad. 

Respiré con alivio. Apenas abierta la valija de aterciopelada pana 
estampada, vi encima de todo el sobre cerrado, conteniendo las mil 
quinientas guineas. Lo desgarré, sacando un billete de cien y dejando 
el resto en su interior. Guardé el crujiente papel, preguntándome cómo 
diablos podría cambiarme aquel buen hombre un billete de semejante 
valor, y si precisamente ese hecho no despertaría sospechas en él 
acerca de mi persona, tomándome por algún maleante o cosa 
parecida. 

Olvidé todos estos temores cuando puso ante mí el cordero y la 
cerveza. Comí opíparamente, y rematé la comida con un buen trozo 


de tarta de frambuesa. Me sentía infinitamente mejor a la hora de 
pagar, con el estómago repleto, la sed saciada y el calorcillo de la 
digestión en el estómago. 

Tendí el billete al posadero, justificándome: 

—Lamento tener que pagar con un billete tan grande, amigo. Creí 
haber cambiado suficiente en Colchester, pero me quedé sin un solo 
penique en el camino... 

El hombre meneó la cabeza, mirándome de un modo que se me 
antojó raro. Luego, confidencialmente, se inclinó guiñándome un ojo y 
murmuró: 

—Mire, señor, a mí no me gusta meterme en la vida de nadie. Por 
eso le he servido sin vacilar, aprovechando que mi negocio, en días 
así, suele estar tan vacio como usted ve. No tiene por qué pagarme, 
créame. Si puede, envíeme desde algún sitio el importe de su comida, 
pero si lo olvida no se preocupe demasiado. Y no tema nada. Ni le he 
visto ni le recuerdo. 

Me quedé de una pieza, con el billete en los dedos, sin entender ni 
una sola palabra. 

El se echó a reír, sacudiendo la cabeza y mostrándose tan 
confidencial como antes cuando se acomodó ante mí en un taburete. 
Miró en tomo, se inclinó y dijo con voz apagada: —Personalmente, no 
le reprocho nada, señor. Yo también odio a cierta clase de fulanas, 
¿comprende? Una vez me endiñaron una enfermedad venérea que 
aún colea... De modo que le entiendo muy bien. Me alegré el día que 
supe que se había largado de allí tan a tiempo, créame. De modo que 
no tiene por qué pagarme. Procure que le vean lo menos posible por 
aquí. La gente no piensa igual que yo, desgraciadamente. 

—Temo no entender ni una sola palabra, amigo —confesé aturdido. 

—Vamos, vamos —rió suavemente—. No tiene que fingir conmigo. 
Pero allá usted si lo prefiere así. Le dañé las señas del mesón, por si 
desea mandarme ese dinero. Su comida son diez chelines. Como 
comprenderá, no tengo en toda la casa dinero suficiente para 
cambiarle un billete de cien guineas. Buen viaje, y buena suerte. 

Me levanté, estupefacto. Tomé una tarjeta que me daba con su 
nombre y dirección, La guardé, prometiendo con voz torpe: 

—Sí, tenga por seguro que recibirá su dinero. Y gracias por todo, 
amigo. Pero sigo sin entender por qué me dijo todo eso. ¿Es que me 
conoce usted de algo? 

—¿Conocerle? —soltó una suave risita. Fue tras el mostrador, y 
buscó algo, tendiéndome luego un diario cuidadosamente doblado—. 
Tome, lléveselo para leerlo en el viaje. Eso le enseñará a dejarse ver 
menos de lo que lo hace ahora. Es usted muy audaz, lo admito. Pero 
está jugando con fuego. Nunca imaginé, cuando leía ese periódico 
hace unas semanas, que llegaría a conocerle personalmente. Adiós, y 


buena fortuna en el futuro. Se lo deseo de corazón, por todos los 
diablos. 

Le miré sin entender aún una palabra. Pero abandoné la posada con 
aquel periódico bajo el brazo, lleno de confusión. Camine un trecho, 
alejándome de la edificación y del sendero cercano, para adentrarme 
en un bosquecillo inmediato. Me detuve en un claro, apoyándome en 
un árbol, dejé a mis pies el maletín y desplegué el periódico, en busca 
de la noticia que hacía hablar de tan extraña forma al posadero. 

No tuve que buscar mucho. Era información de primera plana. 

Los titulares ocupaban totalmente la primera página, y debajo había 
una serie de horripilantes, dibujos a pluma, así como una fotografía 
bastante nítida, reproducida a tres columnas. 

Leí esos titulares con estupor 

DUNCAN EVANS ESCAPA DE LA PENITENCIARIA LA MISMA 
VISPERA DE SU EJECUCION EN LA HORCA. 

EL TRISTEMENTE CELEBRE ASESINO DE MUJERES 
LONDINENSE, EN PARADERO DESCONOCIDO. SCOTLAND YARD 
Y TODA LA POLICIA DEL PAIS TRAS SU RASTRO. 


La fotografía de aquel hombre que ilustraba la información era mi 
propia fotografía. 
Yo era el asesino de mujeres evadido del patíbulo. 


CAPITULO IV 


El tren se deslizaba en la noche fría e inhóspita como si fuese una 
oruga de macilenta luz a través de los campos blanqueados por la 
nieve. En mi compartimento sólo estábamos un orondo reverendo de 
carrillos colorados y ridículos lentes de montura de alambre, 
dormitando entre ronquidos sonoros, y yo mismo, parapetado casi 
todo el tiempo tras un diario desplegado, en el asiento de enfrente, 
con la cabeza lo más baja posible y el sombrero bien encasquetado 
sobre los ojos. 

Mis ropas de ahora, así como el sombrero y los lentes que había 
adquirido en lpswich aquella tarde, era todo nuevo, lo mismo que el 
negro maletín de cuero y la bufanda de lana escocesa que me servía 
para esconder parte de mi rostro a todo el mundo, so pretexto del 
crudo clima invernal que disfrutábamos. Esa serie de compras me 
habían permitido cambiar el billete de den guineas y tomar aquel tren 
a Londres, que ahora estaba pasando precisamente por la región de 
Colchester, no demasiado lejos de la propiedad campestre del doctor 
Ingram. 

Aunque el reverendo trató de entablar conversación apenas ocupó 
el asiento al salir de la estación de Ipswich el convoy, mis respuestas 
breves y mi hostilidad le hicieron desistir pronto de sus propósitos, y 
acabó venciéndole el sueño. 

Ni siquiera sabía por qué tomaba el tren a Londres, pero pensaba 
que, dado que el asesino evadido era natural de la capital, el sitio 
donde menos se les ocurriría buscar a Duncan Evans sería en la 
propia ciudad de Londres, dado que toda la policía del país le 
buscaba, y muy en especial la londinense. Londres había sido el 
teatro de sus «hazañas», y el lugar donde fue aprehendido, juzgado y 
condenado. Allí esperaba la hora cuando escapó, y los periódicos 
mencionaban el hecho de que había sido visto en Colchester o 
Ipswich en alguna ocasión, semanas atrás. 

Poco a poco, mi horror ante la revelación había ido dejando paso a 
una fría reflexión de las increíbles circunstancias en que me hallaba 
inmerso. Ahora podía entender mucho mejor ciertas cosas, incluido el 
transplante de cerebro y el afán del doctor Ingram por retenerme en 
su casa a toda costa, sin ser visto por nadie. 

Mientras el físico de Duncan Evans, el asesino, recibía mi cerebro, 
mi cuerpo iba a parar a Evans, que ahora podría deambular 
libremente por toda Inglaterra, sin que nadie sospechara de él lo más 
mínimo. Yo , en cambio, era para todos el único y posible Duncan 
Evans. ¿Quién iba a creer, llegado el momento, mi inaudita historia? 
La policía, ciertamente, no. No podía ir a ella contándoles la verdad. 


Volvería al cadalso, y esta vez definitivamente, sin ser siquiera 
escuchado. Y el verdadero asesino, bajo la identidad de Derek 
Barnes, podría moverse con total libertad por el mundo. Mil quinientas 
guineas podían ser una fortuna. Pero era un mísero pago para la 
infamia de que había sido yo objeto sin contar con mi asentimiento 
jamás. 

Sabía yo que mi vida en Londres tampoco iba a ser fácil a partir de 
ahora, especialmente mientras no pudiera dejarme crecer la barba o 
cosa parecida, para lo cual necesitaba tiempo y aislamiento suficiente. 

Pero era preferible aquello a cualquier otro movimiento, aun 
aceptando todos sus riesgos. Porque ahora ya no tenía que huir 
solamente del doctor Ingram y sus dos extraños sirvientes, sino 
también de la policía. 

Eso me llevó, súbitamente, a una conclusión espeluznante que no 
se me había ocurrido hasta este preciso momento. Si Ingram sabía 
que yo, con mi actual físico del asesino Duncan Evans, estaba libre, 
cabía la posibilidad de que informase de ello al verdadero Evans, su 
cliente generoso, capaz de pagar quince mil guineas por un 
transplante de cerebro a otro cuerpo ajeno. 

Entonces... ¡también podía perseguirme el asesino, sobre todo, si 
llegaba a descubrir, como era inevitable, que su actual cuerpo sólo iba 
a sobrevivir unas pocas semanas y que no había hecho sino cambiar 
una muerte por otra! 

Mi situación era desesperada. Inmerso en una pesadilla llena de 
horrores, de la que me era imposible salir, sintiéndome sumergido, 
cada vez más profundamente, en un torbellino de atroces 
acontecimientos. Además, sabía que era un camino sin retorno 
posible. Era Duncan Evans a todos los efectos, y eso era lo que 
contaba. Nunca más seria Derek Barnes, el oscuro ayudante de 
laboratorio, el químico mediocre y vulgar, sino el odiado y perverso 
asesino de mujeres de mala vida en las calles de Londres. 

Hasta seis prostitutas, todas ellas jóvenes y atractivas, había 
asesinado Duncan Evans según el relato espeluznante de los diarios. 
Y todas por el mismo procedimiento sádico y brutal: unas largas 
tijeras afiladas, clavadas hasta la empuñadura entre los senos de las 
víctimas, para después llenar de tajos el cuerpo con la misma arma 
asesina 

El asesino, según los diarios, era hombre de la buena sociedad 
londinense, un joven rico y crápula, mujeriego y juerguista, atractivo 
para las mujeres, elegante y refinado, culto y exquisito. Casado con 
una hermosa dama de la misma selecta condición social, nadie 
hubiera podido imaginar nunca en él una doble personalidad 
semejante. 

Te cuento todo esto, Mabel, aunque sé que tú conocerás la historia 


mejor que yo tal vez, y que habrás leído en su día esas informaciones 
en los periódicos, cosa que para mi desgracia yo no hice porque 
nunca me han atraído los relatos sensacionalistas de la prensa 
amarilla. Claro que eso tampoco hubiera cambiado en nada mi triste 
destino, puesto que nadie me consultó para ese abominable trueque 
de cuerpos y cerebros que un científico ambicioso y deshumanizado 
se prestó a llevar a cabo. 

Lo cierto es que iba pensando en todo eso mientras el tren 
avanzaba en la noche, a través del paisaje helado, después de 
haberse detenido en una estación perdida tras los vidrios empañados 
de mi compartimento, allá en la oscura noche sólo alumbrada en los 
reverberos en la nieve. Sólo vi sus luces macilentas perdiéndose a 
espaldas del convoy, e imaginé que Colchester había quedado atrás. 
La próxima parada sería Liverpool Station, en Londres, a menos que 
se detuviera en algún pequeño apeadero suburbano unos instantes. 

Bajé el diario un momento, dirigiendo una mirada curiosa al 
reverendo. Continuaba dormido, resoplando como la vieja locomotora 
que arrastraba ahora los vagones trepidantes del ferrocarril Desvié 
mis ojos hacia la portezuela del pasillo al advertir que alguien 
asomaba a la misma. 

El rostro pegado al cristal me hizo lanzar un alarido de terror. El 
reverendo pegó un respingo, despertándose de golpe y mirándome 
con ojos desorbitados. 

¡Acababa de ver, deformado por el vidrio contra el que se apretaba, 
más feo y monstruoso que nunca, al fiel Kurt, el criado del doctor 
Ingram! 

Cuando el reverendo despertó y yo volví a mirar, ya no había nadie 
en el pasillo del vagón. 


— ¿Ocurre algo, joven? 

—No, nada —calmé al asustado reverendo, inclinando rápido mi 
cabeza hasta pegar la barbilla al pecho, de modo que mi sombrero 
cubriese casi por completo el rostro—. Perdone, me quedé dormido y 
tuve una pesadilla, sin duda... 

—Oh, claro, claro —respiró aliviado el hombre, cuyas mejillas 
habían enrojecido notablemente más de lo que en él era habitual—. 
No tiene que disculparse, ocurre a veces. Yo mismo, cuando a veces 
tengo un mal día y consigo dormirme... 

Ya había vuelto a enhebrar la larga hebra de su charla. Le 
escuchaba sin arle, sin saber lo que me decía siquiera, sintiendo 


palpitar con fuerza mi corazón y temblar mis manos y mis piernas. 

No había imaginado nada. Kurt estaba allí, en aquel tren. Debió 
subir en la estación de Colchester. Tal vez el propio doctor Ingram 
estaba también a bordo del convoy, en busca mía. Era muy astuto el 
maldito cirujano. Vagamente, volvió a mi cerebro aquella frase 
inquietante y oscura de Angharad: «...ni siquiera son humanos». 

Dios, ¿qué había querido decir? ¿Qué clase de criaturas horribles 
eran Kurt y Ralph? Me pregunté, desolado, qué sería de Angharad en 
estos momentos. 

Pero había que hacer algo más que preguntarse cosas. Si ellos 
estaban en el tren, estaba perdido. Sólo con Kurt la situación ya era 
inquietante y peligrosa. No me dejarían bajar libremente en Londres. 
Estaría preparando la estrategia para reducirme. El doctor Ingram 
sabía que una sola palabra del supuesto Duncan Evans a la policía, 
significaría su ruina, cuando menos por encubridor de un asesino 
evadido de la penitenciaría. Y él iba a evitarlo a cualquier precio. 

Ese precio era yo, naturalmente. Mi libertad, acaso mi vida. Tomé 
una repentina decisión nada fácil. Me incorporé y ni siquiera me 
preocupé de tomar mi maletín de la red. 

—Disculpe, reverendo —farfullé—. Voy al lavabo un momento. 

Le dejé allí, interrumpida su perorata, y miré a un lado y a otro del 
pasillo. 

El no vislumbrar a Kurt por parte alguna no logró darme el menor 
alivio. Estaba en alguna parte de aquel vagón, eso era obvio. Tal vez 
en la plataforma, pensé. ¿Pero en cuál? 

Era como una lotería al cincuenta por ciento de posibilidades. Tenía 
que decidirme por una u otra. Cualquier cosa sería mejor que 
permanecer en aquel tren hasta su estación de destino. 

Me decidí. La plataforma más alejada. El riesgo era mayor, porque 
debía pasar entre más compartimentos, y en uno de ellos podía 
hallarse el doctor Ingram o su otro esbirro, Ralph. 

Aun así, lo hice. Kurt había desaparecido demasiado de prisa. Eso 
podía indicar que se ocultaba en la plataforma más próxima. Avancé 
por el corredor rápidamente, vuelto el rostro al otro lado de las 
puertezuelas de los compartimentos. Intentaba ver reflejados en los 
cristales de las ventanillas, sobre el fondo oscuro de la noche y el 
blanco vapor de la locomotora, las imágenes de los distintos viajeros. 
No descubrí al doctor Ingram en ninguno. Tampoco a Ralph. 

Llegué a la plataforma. Asomé, con el corazón desbocado en mi 
pecho. Respiré hondo. Había tenido suerte. Estaba vacía. Allá, tras la 
puertecilla de hierro, desfilaba la noche, la nieve fantasmal, el vapor 
del tren, el aire frío y cortante. Mis ropas y cabellos se agitaron, tuve 
que sujetar el sombrero para no perderlo. Guardé los lentes en mi 
bolsillo, y me dispuse a saltar. Pasé junto a la cerrada puerta del 


lavabo, alargué la mano para abrir la portezuela de la plataforma... 

La puerta del lavabo se abrió. ¡Kurt saltó sobre mi con un rugido 
animal! 

Sentí mi sangre helarse por el terror. Aquel ser parecía realmente 
una bestia y no un hombre, cuando emergió inesperadamente del 
servicio del vagón, arrojándose sobre mi persona como un poseso. Vi 
sus grandes zarpas crispadas, dirigiéndose hacia mi cuello mientras 
jadeaba con voz ronca, como un autómata<.. 

—No escaparás... No escaparás... No... no... 

No sé cómo pude eludir aquellas manos que, de hacer presa en mi 
cuello, me lo hubieran roto sin lugar a dudas. Pero lo cierto es que lo 
hice, y me cal hacia la portezuela de hierro. El se irguió, rugiendo, 
buscándome de nuevo. 

Salté por encima de la portezuela cerrada, a todo riesgo. Cualquier 
cosa, incluso ser arrollado por el convoy, era preferible a ser víctima 
de aquellas garras asesinas. El rostro crispado de Kurt era una 
máscara de odio, de crueldad, de muerte. 

Tuve fortuna. Rodé por la ladera cubierta de blanca nieve, dando 
volteretas y desgarrando mis ropas en los arbustos, mientras mil 
arañazos cubrían mis manos y rostro. Kurt, en su exasperado afán 
por darme alcance, se había precipitado hacia la portezuela, saltando 
tras de mi como un simio feroz. Ver su figura rechoncha y brutal, 
recortándose contra la noche nevada al brincar al vacio, me causó 
pavor. 

Pero él no tuvo suerte. Tal vez cayó torpemente o quizás el destino 
en esta ocasión jugo a mi favor. Lo cierto es que le vi desplomarse 
pegado al vagón, como absorbido por éste, y desaparecer entre las 
ruedas y la vía. Un alarido ronco, desgarrador, se mezcló con el 
trepidar sordo de las ruedas por encima de su cuerpo. 

Luego el tren se perdió en la distancia, ajeno su maquinista y sus 
viajeros a la tragedia acaecida, y sus luces amarillentas se 
difuminaron en la noche, al doblar una curva. Sobre la vía, era posible 
vislumbrar, gracias al contraste con la nieve, un bulto oscuro e 
informe, que no se movía lo más mínimo. 

—Dios mío... —jadeé, incorporándome al fondo de la zanja a donde 
había ido a parar, sobre un lecho de crujiente hielo—. Vale más que 
haya sido él y no yo... 

Pero esto no resolvía definitivamente las cosas. Por el contrario, 
sólo eran el claro indicio de lo que me aguardaba. El cadáver de Kurt 
sería hallado en el lugar del suceso. Ingram se enteraría de lo 
ocurrido. Y su ira no tendría imites. Me buscaría como fuese, hasta el 
mismo centro de la Tierra. 

Yo, ahora, estaba peor que antes. En plena noche, a una 
temperatura glacial, en la campiña solo, tejos de todo lugar habitado, 


y perdido el último tren de la jornada con destino a Londres. Tendría 
que volver a caminar y buscar un refugio donde pasar la noche, para 
intentar al otro día, lo más pronto posible, buscar refugio en la gran 
ciudad, único punto donde, pese a todos los riesgos, me seria más 
factible eludir su persecución y la de la policía. Un pueblo, un lugar 
pequeño, con la publicidad que los diarios habían dado al rostro de 
Duncan Evans, era como un suicidio seguro. No tardarían en 
reconocerme como me había reconocido un buen posadero. Y no 
todo el mundo en Inglaterra sentiría tanto rencor contra las prostitutas 
como aquel hombre. La persona de Duncan Evans debía de ser 
odiada y temida por mucha gente, especialmente por las mujeres. Y 
ahora yo era Duncan Evans a todos los efectos. 


Me incorporé, sacudiendo de nieve mis ropas y alegrándome ahora 
de llevar el sobre repleto de billetes de cien guineas en mi bolsillo y no 
en el equipaje perdido con el tren. Caminé cosa de un par de millas 
antes de encontrar un viejo cobertizo abandonado, cerca de un 
caserío en ruinas. Me metí allí, ahuyentando un par de asustadas 
liebres que se perdieron en la nieve a todo correr, y me cubrí como 
pude con montones de paja seca, para protegerme del intenso frío. 


Estaba tan agotado que me dormí muy pronto, pese a todas las 
emociones vividas aquel día, desde mi despertar en la mansión 
siniestra del doctor Ingram hasta este momento. La primera luz del 
día, aunque nublada y triste, me despertó realmente aterido y con un 
fuerte dolor de cabeza. 


Tuve que caminar otras dos o tres millas, hasta encontrar un 
indicador de caminos que señalaba la distancia de una milla a 
Witnam, una pequeña población del Condado de Essex, en el camino 
hacia Londres. Me detuve, desalentado. Era demasiada distancia aún 
hasta la capital. Todavía quedaban en el camino algunas poblaciones 
importantes, como Chelmsford y Brentwood. Pero si lograba llegar a 
Witman sin que se me congelaran pies y manos, podría alquilar o 
adquirir un carruaje de caballos para llegar a Londres lo antes posible. 

Me decidí, y poco después entraba a Witnam, pequeño pueblo 
cuyas calles aparecían desiertas a mi llegada. Deseando y confiando 
en no ser reconocido, me dirigí a una taberna para tomar algo caliente 
y preguntar dónde se podía adquirir un coche de caballos, ya que el 
tren no se detenía nunca en aquel lugar. 

No me faltó la fortuna una vez más. El cantinero no pareció 
identificarme, me señaló el sitio donde podía alquilarme un carruaje, y 
allá me dirigí. El hombre en cuestión se mostró reacio a alquilarlo sin 
conducirlo él, y pretender comprarlo, estando a tan corta distancia de 
Londres, hubiera resultado sospechoso, de modo que acepté ese 
nuevo riesgo y decidí hacer el viaje con él. 

Cuando alcancé Londres aquella mañana, me sentí infinitamente 


mejor, pese a que sabía que, en cierto modo, era como meterse en la 
misma boca del lobo, con Scotland Yard detrás mío, con el doctor 
Ingram tras mi pista... y tal vez con el auténtico Duncan Evans, ahora 
con mi propio físico, buscando al hombre que le había dado, a cambio 
de su saludable y envidiable persona, un cuerpo enfermo y un rostro 
vulgar. 

Me despedí de mi cochero accidental al llegar a las proximidades de 
Spitalfields, y me confundí con la gente que cargaba y descargaba 
mercancías en los carruajes detenidos en los alrededores del 
mercado. Para mí, aquella zona era tan buena como cualquier otra 
para buscar alojamiento, lejos del centro urbano, donde podía ser 
más peligroso aventurarse, y encontré una fonda para mineros y 
gente por el estilo, en Hanbury, no lejos de Whitechapel, barriada que, 
al decir de los periódicos, había sido teatro favorito de los crímenes 
de Duncan Evans. Después de todo, Whitechapel es la zona de 
Londres donde mujerzuelas deambulan por las noches en el oficio 
más viejo del mundo, y no había duda de que el asesino había sabido 
elegir bien su escenario de operaciones. 

Sabía que el alojarme cerca de Whitechapel comportaba un riesgo, 
por si alguien en aquella zona de la ciudad recordaba el rostro del 
verdugo de mujeres, cosa bastante factible. Pero a estas alturas todo 
era arriesgado, y no valía la pena seguir intentando sobrevivir si no 
era corriendo algún riesgo. 

Pasaron varios interminables días antes de que mi barba 
comenzara a crecer lo suficiente, y ello unido a mis lentes de cristales 
sin graduación, y a unas ropas que no fuesen las elegantes y pulcras 
a que estaba habituado el original Duncan Evans, lograron darme un 
aspecto bastante diferente al que tenía yo durante mis últimos das en 
casa del doctor Ingram. Tal vez un buen fisonomista podría 
reconocerme, pero no todo el mundo lo es, por fortuna para quienes 
necesitan ocultarse del prójima como es mi caso. 

Los periódicos, que yo devoraba día a día, encerrado en mi 
fonducho de mala muerte, aunque saliendo por las noches para fingir 
que trabajaba en algo y no despertar las sospechas de mi patrón, no 
cesaban de hablar de Duncan Evans, el asesino de rameras de 
Whitechapel. La policía seguía sin dar con su paradero. Pero 
confiaban en cerrar pronto el cerco en tomo suyo. Era lo que siempre 
se decía para contentar a la opinión pública. Yo estaba seguro de que 
por el momento distaban mucho de tener pista alguna sobre mi 
paradero. Y menos aún sobre el del verdadero asesino, cuyo cerebro 
tenía por envoltura un físico totalmente opuesto al que todos 
conocían. 

Una noche, sin embargo, cuando ya creí tener suficiente barba para 
pasar inadvertido incluso para quien hubiera podido ver alguna vez a 


Duncan Evans, cometí mi primer error grave. Un error que habría de 
tener, andando el tiempo, enormes e imprevisibles consecuencias 
para mí y para otras personas. 

Yo había leído repetidas veces la historia de Duncan Evans y sus 
crímenes. Me los conocía todos detalle a detalle, así como el nombre 
de sus víctimas, circunstancias de cada sangriento hecho, siempre de 
noche, con niebla y en zonas particularmente solitarias de 
Whitechapel. A través de los relatos, un nombre se repetía con 
relativa frecuencia: El Cuervo Rojo. 

Se trataba de una de tantas tabernas del East End londinense, 
cuyos dueños han sido siempre tan inclinados a bautizar con nombres 
de animales a los que añadían algún color, por absurda que resultara 
la combinación. Junto a leones verdes, zorros escarlata, águilas 
doradas y alces azules, existía un Cuervo Rojo en Saint Mary Street, 
en el mismo corazón de Whitechapel. Cerca de aquel local, 
casualmente o no, había matado Duncan Evans a tres mujeres. Sus 
cuerpos, acribillados a cortes de tijera y con la brutal herida de la 
misma arma clavada hasta el fondo entre ambos pechos, habían 
aparecido en callejones o patios de aquella sórdida vecindad, en 
medio de espantosos charcos de sangre. No sé qué fue, si una 
morbosa curiosidad o el afán de conocer algo más de la siniestra 
personalidad del hombre que, pese a mi voluntad, me había donado 
un cuerpo a cambio del mío condenado a morir en breve plazo, lo que 
me empujó aquella noche a visitar El Cuervo Rojo y tomar un trago en 
él. 

Llevaba una documentación, obtenida a cambio de un buen dinero 
entre hampones falsificadores de los bajos fondos de Londres, que 
me acreditaba como marinero yanqui, embarcado en Nueva York y 
con residencia temporal en Inglaterra. Esperaba que si surgía algún 
inspector del Yard y me pedía identificarme, resultase convincente 
todo aquello. Incluso había aprendido en los últimos días a copiar el 
gangoso y horrible inglés de los americanos, escuchando a unos 
marineros alojados en mi pensión. 

Lo cierto es que llegué a El Cuervo Rojo a eso de las diez de la 
noche. Había una espesísima niebla en torno al pub, algo que parecía 
algodón, envolviendo las callejuelas húmedas y mal alumbradas del 
East End. Una noche ideal para Duncan Evans y sus crímenes, 
pensé al empujar la puerta vidriera del pub, con un escalofrío. 

Porque podía suceder que en estos precisos momentos, un hombre 
con el físico de Derek Barnes, químico, estuviera clavando unas 
tijeras a una ramera en el pecho, o cuando menos acechando en la 
sombra el momento oportuno de añadir una séptima víctima a su 
macabra lista. 

El ambiente en el local era casi irrespirable. Humo, olor a sudor y 


perfume barato, mezclados con un fuerte hedor de cerveza agria, 
convertían al pub en un lugar pestilente y pesado. Prostitutas muy 
pintarrajeadas, exhibiendo sus grandes descotes y luciendo atavíos 
de vivo colorido, alternaban con mozos de los mercados, marineros, 
chulos y truhanes de toda laya. 

Me senté en una mesa arrinconada, tras recoger una jarra de 
cerveza del mostrador, y me senté en ella, tomando un trago. La 
vidriera del local aparecía empañada por el vaho y era imposible ver 
algo en el exterior. Cuando limpié un poco el vidrio el resultado era el 
mismo. La niebla en el exterior se apelmazaba, pegada al ventanal, 
impidiendo ver nada. 

Sólo un momento más tarde, una sombra recortada en la vidriera 
me hizo echar atrás, con sobresalto. La inconfundible silueta de un 
policeman, con su casco peculiar, se perfiló en el cristal, envuelta en 
la niebla. Se detuvo un momento, pareciendo a punto de entrar en el 
local. Luego, bruscamente, se alejó hundiéndose en la bruma. 

Respiré aliviado, tomándome otro trago de cerveza. Me disponía a 
ponerme en pie para llenarme de nuevo la jarra en el mostrador, 
cuando alguien puso sobre la mesa dos grandes jarras, una delante 
de mi y otra enfrente. Alguien se sentó frente a mi. Una voz fría me 
saludó: 

—Buenas noches, amigo. ¿Le apetece un trago? Yo invito. 

Alcé la cabeza, sobresaltado. Creí reconocer muy bien aquella voz. 
Lo que vi me llenó de horror y provocó en mí un escalofrío. 

—Usted... —susurré, sintiendo que la sangre se congelaba en mis 
venas. 

—Si, yo —sonrió el hombre sentado frente a mí—. Curioso 
encuentro, ¿verdad, señor Duncan Evans? 

El que estaba frente a mí era yo misma 

Yo, antes de serme trasplantado el cerebro a otro cuerpo. Aquél era 
mi rostro, mi físico. Pero estaba en otra persona. 

De modo que supe que estaba frente a frente con el verdadero 
Duncan Evans. Con el asesino de Whitechapel. 


CAPITULO V 


Tomé un largo trago de cerveza. El también. 

Miré a mi alrededor, mientras mantenía la jarra pegada a mis 
labios. Debió adivinar mis pensamientos, porque su voz seca llegó 
hasta mi, en un susurro: 

—No ganaría nada con buscar ayuda. Recuerde que es usted el 
famoso Duncan Evans y no yo. Puedo probar, sin lugar a dudas, que 
soy Derek Barnes, químico de profesión. 

Casi me atraganté con la cerveza. Al dejar la jarra en la mesa, 
temblaba mi mano ostensiblemente. Los ojos de él, mis ojos, estaban 
fijos en mi. Era una sensación extraña como terrible. Ningún hombre 
la ha podido experimentar hasta ahora, excepto yo. Yo puedo 
asegurar que es como vivir una pesadilla alucinante. 

—Tiene razón —musité con voz ronca, inclinando la cabeza—. ¿A 
qué ha venido aquí? 

—Eso debería ser yo quien lo preguntase —rió duramente—. 
Recuerde que bajo este físico que tan bien conoce usted, es mi 
cerebro el que actúa. Y que yo he frecuentado mucho esta zona de la 
ciudad. 

—Sí, claro —asentií—. Y ha matado aquí a varias mujeres, ¿no es 
cierto? 

Permaneció silencioso, como si no quisiera hablar de ese tema. 
Dirigió una vaga mirada a la gente que llenaba el local, ajena a 
nosotros dos, a la vidriera empañada, a la espesa niebla del exterior. 
Luego, movió la cabeza. 

—Me gustan estos barrios —confesó lentamente—. Mucho más 
que la aristocrática y elegante zona donde nací y donde yo he vivido 
siempre. Esto es auténtico, más sincero. Miserable, pero sincero. 
Supongo que usted leyó bien los periódicos cuando supo quién le 
había donado su nuevo rostro y su nuevo cuerpo, Barnes. Y por eso 
está aquí. ¿Me buscaba a mí? 

—Cielos, no —me apresuré a negar—. Es la última persona a 
quien hubiera querido ver esta noche, Evans. Pero yo me alojo cerca 
de aquí. Me escondo donde puedo, lejos de donde les sea fácil 
identificar este rostro y arrestarme por asesinato para volverme al 
lugar de donde usted escapó. 

—El doctor Ingram le hizo una mala jugada —admitió él con vaga 
sonrisa—. Siempre creí que iba a donarme el cuerpo de un pobre 
diablo muerto, no de un vivo. Eso es lo que él me dijo, y yo le creí. 
Nos has engañado a ambos, estoy seguro. Ese hombre es un diablo. 

—No lo sabe usted bien. Me persigue. Era su prisionero y escapé. 
Sé que anda por Londres buscándome. Sabe que estoy en la ciudad y 


la removerá con sus esbirros hasta dar conmigo. 

—Yo también quería encontrarle a usted, Barnes. 

—¿Por qué? —le miré fijamente, temiendo la respuesta. 

Me miró con frialdad. Y me dijo justamente lo que yo tanto temía 
oír. 

—Creo que hice un mal negocio pactando con el doctor Ingram. 
Cambié una sentencia de muerte por otra. He visitado a un módico 
hace unos días. Creo que ya conoce el resto mejor que nadie, 
Barnes. 


Asentí, tragando saliva. Aquel hombre, pese a tener mi antiguo 
aspecto, me daba miedo. Después de todo, era un famoso asesino de 
mujeres. Y no debía sentir demasiada simpatía por el hombre que le 
había donado tan miserable envoltura. 

—Lo siento —dije—. El doctor Ingram hizo el trasplante doble sin 
consultarme, sin yo saber nada. Cuando me enteré de ello, era tarde. 
Todo estaba consumado. No tengo la culpa de lo que ocurre, créame. 

—Le creo. Pero no es agradable creer que se está a salvo... para 
saber que existe otra sentencia de muerte inapelable a la que uno ya 
no puede escapar. 

— ¿Por qué no? Del mismo modo que le trasplantó el cerebro a otro 
cuerpo una vez, puede hacerlo otra. Por dinero y para propio orgullo 
de su maldita capacidad científica, hará lo que sea. 

—Se equivoca. El doctor Ingram me avisó de ello previamente: no 
existe posibilidad de un segundo trasplante. Ninguna Siempre que lo 
intentó con animales, fracasó. Los cobayas murieron sin remedio. 

—Dios mío —gemí—. Debo seguir siempre con este físico suyo, 
Evans... 

—¿Por qué cree que va a sobre vivirme, Barnes? —me replicó 
glacialmente, apurando la cerveza—. Si yo voy a morir, por su maldita 
enfermedad incurable, usted también tiene que morir. Vamos, ya 
acabó la cerveza. Salgamos de aquí. 

—¿Que pretende? ¿Asesinarme a mí ahora por eso? —murmuré, 
estremecido. 

—Hablaremos de ello en la calle. Salgamos. Hay demasiada gente 
aquí ahora, y cualquiera podría reconocerle. Le estoy haciendo un 
favor invitándole a salir. 

—No me fio —repliqué—. Usted me odia. Siempre mató en esas 
calles que tan bien conoce, en noches de niebla como ésta... 

—¿Va a salir o no? —se impacientó—. Y procure que no le vean 
bien la cara. Recuerde que es a usted a quien buscan por múltiple 
asesinato, no a mí. Su burdo disfraz no engañaría a nadie, y menos 
aún a Simón Hackett. 

— ¿Simón Hackett? ¿Quién es él? 

—El inspector de policía de Scotland Yard que me arrestó. Ha 
jurado darme caza de nuevo sea como sea. Es un lince. Seguro que 
no anda lejos de estos lugares. 

No me seducía la idea de ir con él a la calle, pero obedecí. Al salir, 
pegado a él, noté algo que me rozaba. Llevaba un objeto duro y rígido 
bajo su gabán. Tuve la incómoda sensación de que podía ser una 
daga. O tal vez unas largas tijeras... 

Salimos a la calle. Caminamos entre la niebla. La luz de las farolas 
de gas era escasa y muy espaciada. No resultaba raro que 
Whitechapel fuese un buen coto de caza para los asesinos. 


Me llevaba cogido del brazo, no sé si para no perderme o para 
guiarme a través de aquellas callejas que tan bien conocía él. La 
sensación de caminar junto a un monstruo capaz de acuchillar a 
tijeretazos a pobres fulanas callejeras no resultaba nada agradable. Y 
menos aún sabiendo que tenía un motivo para deshacerse de mí, al 
menos como venganza por algo de lo que yo no tenía culpa alguna 

—«¿Piensa que voy a asesinarle, Barnes? —preguntó de repente 
con voz suave. 

Se detuvo, y me obligó a detenerme. Una cercana farola, con su 
halo pálido y fantasmal en la bruma alumbró su rostro y alargó 
siniestramente su sombra sobre un húmedo muro de oscuros ladrillos, 
donde alguien había escrito una frase obscena con tiza. 

—No sea estúpido —me reprochó—. Sería un crimen inútil. Usted 
no tiene culpa de lo que me ocurre. Como yo no la tengo de su actual 
odisea. 

—Menos mal que lo admite así, Evans —susurré. 

—No le he traído conmigo para matarle. Al contrario, deseo pedirle 
un favor. 

—¿A mi? —me sorprendí. 

—Sí. Lo necesito. Y mucho. Tiene que ayudarme. 

—Me gustaría poderlo hacer, pero no creo que esté yo precisamente 
en condiciones de ayudar a nadie... 

—Lo está. Quiero entregar un mensaje a mi mujer, explicarle lo que 
sucede. Lo he intentado ya dos veces. Estuve cerca de ella. Y en las 
dos ocasiones me volví atrás, asustado. ¿Se imagina lo que pensaría 
ella de un desconocido que le dijera de repente: «Rachel, querida, 
soy tu marido, Duncan»? 

—Si, lo imagino —suspiré—. Yo también conozco a una chica... Y no 
me imagino lo que sentina si le dijera que yo soy Derek Barnes. 
—Entonces, ya lo sabe. Eso es lo que quiero. Que reciba el mensaje. 
Nadie mejor que usted para hacerlo. 

—¿Yo? —me estremeci—. Pero Evans, su mujer- pensará al verme 
que yo soy... usted. 

—Claro. Debe fingirlo en principio para confiarla. Luego, le da el 
mensaje. Ella lo leerá y sabrá la verdad. 

—Pero no creerá una sola palabra. 

—Tiene que creerlo. Usted podrá demostrarle que no es Duncan 
Evans. Pero eso ha de suceder cuando esté dentro de su casa, 
cuando se haya ganado su confianza, pensando que soy yo quien la 
visita. Conozco bien a Rachel. No permitiría dejar entrar a nadie 
ajeno en casa. 

—Pero existe el peligro de que la policía vigile su domicilio, Evans. 
—No es así. Lo he podido comprobar sin riesgo alguno para mi 
persona. El inspector Hackett sabe que el último lugar al que yo iría 


es a mi propia casa. Allí reside también mi primo Geofrey, y él es 
quien me denunció a la policía Saben que jamás pisaría el lugar 
donde él está. Pero deseo ver a mi mujer, Barnes. La amo 
locamente, la necesito, siquiera sea unos instantes. Ella puede 
ayudarme, pero siempre que mi primo lo ignore totalmente. 

—Y si su primo Geofrey me ve aparecer, se apresurará a avisar a la 
policía 

—No tiene nada que temer. He averiguado, a través del servicio, 
que Geofrey permanecerá este mes en Edimburgo. De modo que no 
existe riesgo alguno. 

—¿Y qué sentirá su esposa al creer que su esposo vuelve a casa 
cuando le busca toda la policía de Inglaterra? No creo que ella haya 
podido olvidar que usted mató a varias mujeres de la calle tan 
brutalmente... 

—Aun en ese caso, sé que me ayudará. Lo intentó ya entonces. Ella 
sabe que ninguna de esas mujeres fue violada. De modo que aunque 
yo las hubiera matado, no era por motivo sexual alguno. Eso una 
mujer siempre lo agradece, por monstruosas que sean las culpas que 
uno ha cometido. En el supuesto, claro está, de que las hubiera 
cometido. 

—No irá a decirme que la policía la prensa y la opinión pública de 
toda Inglaterra, incluso jueces y jurados, se equivocaron con usted y 
que no mató a esas fulanas. 

—No pretendo convencerle de tal cosa, Barnes —dijo gravemente, 
mirándome muy fijo—. Pero juro ante Dios que soy inocente de todo 
ello. Yo no maté nunca a nadie, Barnes. 


XK k 


Y yo le había creído, maldita sea. 

Lo dijo de tal modo que creí advertir la sinceridad más absoluta en 
su rostro, tal vez influenciado por el hecho de que era como estar 
contemplándome en un espejo y verme a mí mismo, con mi propia 
expresión de siempre. 

Le había creído y allí estaba ahora. Ante la casa de los Evans, en el 
West End, al otro lado de Londres. En la zona elegante y señorial de 
la ciudad, ante edificios con escalones de mármol, ¡jardincillos y 
verjas, en pleno corazón de Mayfair. 

Era una locura y lo sabía. Pero Duncan Evans me había convencido 
de varias cosas. Una de ellas, que no había peligro en aquella visita 
nocturna, y si solamente el problema de enfrentarse a una mujer que 
creería que yo era su esposo, y que difícilmente iba a aceptar lo que 
él le contase en su misiva. Sobre todo viéndome a mí ante ella. Mis 
palabras, con la voz y la entonación de su esposo, no confiaba yo en 
que resultasen precisamente convincentes para Rachel Evans. 


Ciertamente, no parecía haber policías vigilando la zona, por lo que 
me era dado advertir a mi llegada en aquel carruaje de alquiler con el 
que había cruzado Londres de lado a lado. 

Pagué generosamente al cochero, y me quedé mirando la fachada 
de la casa, con su puerta flanqueada por dos columnas, su escalera 
de mármol y sus verjas laterales, con la puerta de servicio en el nivel 
inferior a la calle, tras una de ellas. 

Vacilé, tras una furtiva mirada en torno mío, recorriendo la calle 
solitaria. Era un paso muy arriesgado. En mi bolsillo, la misiva lacrada 
del auténtico Duncan Evans esperaba ir a parar a las amadas manos 
de la esposa. Había rechazado toda compensación económica, y 
Evans me había apretado la mano con un calor y una emoción muy 
especiales, dándome emotivamente las gracias por mi cooperación. 

Duncan Evans me había entregado una llave de su casa. Subí los 
escalones y la introduje en la cerradura con naturalidad. La hice girar. 
No había pestillos interiores echados, tal como preveía él. Pude entrar 
sin dificultad en el oscuro vestíbulo. A través de una vidriera, me fue 
posible vislumbrar una gran escalera ascendente, allá al fondo, 
iluminada por un resplandor externo. Avancé hacia ella decidido. 
Evans me había hecho un croquis de la casa. Podía moverme por ella 
con cierta soltura recordando aquel tosco gráfico. lba derecho a la 
alcoba de Rachel Evans, su esposa. Mi corazón latía con fuerza. No 
sabía lo que iba a suceder, pero temía que aquello no saliera bien. Y 
no podía medir tampoco sus posibles consecuencias. 

Pero faltaba poco para que todo se despejase de uno u otro modo. 
Avancé por el corredor de la planta alta, hacia mi derecha, siguiendo 
las indicaciones del croquis que mantenía en mi memoria. Vi una leve 
claridad bajo la rendija de una puerta. Recordé algo que me dijo 
Evans: 

—Mi esposa duerme siempre con la luz encendida. No hay error 
posible en dar con su dormitorio. 

Llegué ante la puerta. Lo que iba a hacer era una intrusión indigna. 
La alcoba de una dama, esposa de otro, iba a ser visitada por mí en 
plena noche. Y yo, físicamente, era el esposo de aquella mujer. La 
situación no era nada fácil ni cómoda para mi. Sobre todo si Rachel 
Evans era tan hermosa como decían los periódicos. 

Hice girar el pomo lentamente, sin apenas ruido. Abrí. La luz 
provenía de una pequeña lámpara de gas mural, de rosada pantalla, 
que difuminaba un resplandor tenue por la alcoba. 

Ella yacía en el lecho amplio y suntuoso, envuelta en telas tenues, 
traslúcidas, que dibujaban con nitidez su espléndida figura. Una mata 
de cabellos claros, suavemente dorados, se desparramaba sobre la 
almohada bordada con las iniciales R.E. El descote de su deshabillé 
dejaba asomar unos senos hermosos y suaves. 


Me acerqué lentamente a ella, procurando no mirarla como a una 
mujer, para no hacerme indigno por aquella intrusión, aun contando 
con el permiso de su propio marido. 

Al inclinarme, susurré en voz baja, apresurándome luego a taparle 
la boca con mi mano, precavidamente: 

—Rachel... Rachel... Despierta... Rachel, despierta, por favor... 

Despertó. Y vi sus ojos azules, limpios, repentinamente abiertos, 
agrandándose por momentos, mirándome con vivo horror primero, 
con estupefacción después, con incredulidad al fin. Su cuerpo se 
había puesto rígido. No la solté la boca, pero añadí suavemente: 

—No, no grites, no eleves la voz. Nadie debe saber que estoy aquí, 
Rachel... Nadie, ¿comprendes? No vengo a hacerte daño alguno. Al 
contrario. Tú sabes que seria incapaz de causarte la menor molestia, 
tienes que saberlo... 

Asintió con la cabeza dos veces. Aparté mi mano. Ella respiró 
hondo, sin dejar de mirarme. 

—Duncan... —musitó luego—. Oh, Duncan, no puedo creerlo... 
¡Duncan, vida mía! 

No pude evitarlo. Se arrojó en mis brazos, me rodeó con los suyos 
desnudos y tersos, aplastó su boca contra la mía sentí su lengua 
penetrar en mi cavidad bucal, en un beso ardiente, pasional. Su 
cuerpo se estremecía, cálido, apretándose a mi con fuerza. Procuré 
no pensar, no sentir como un hombre ante aquel trance. 

Ella me sujetaba aún, mirándome con ojos turbios, con gesto 
emocionado. Tiraba de mí hacia el lecho, y yo me resistía. 

—Duncan, amor mío... —gimió—. ¿Cómo has podido llegar hasta 
aquí? ¿No te ha visto nadie? 

—No, nadie —negué lentamente, sentándome en el borde del lecho 
—. Ahora, déjame que te cuente algo... 

—Después, amor, después —me interrumpió, apasionada, llevando 
mis manos ardorosamente a sus senos, apretándolos con ellas, 
ardientemente—. Tanto tiempo sin ti, llorando por tu suerte... Bendito 
sea el destino que te devuelve a casa, aunque sólo sea por unas 
horas y luego debas seguir oculto... 

—Rachel, esos crímenes... Están equivocados, es un monstruoso 

error... —traté de decirle, sin dejar de resistirme a sus intenciones. 
Lo sé, lo sé. ¿Cómo ibas a ser tú un asesino, Duncan? Sé que 
están todos locos, que es una monstruosidad acusarte, condenarte... 
Dios mío, cuánto sufrí hasta el día que te liberaste de la prisión... 
Ahora, me paso los días rezando para que no te cojan, para que 
encuentren antes al verdadero asesino y quedes libre de cargos... 

Tiró de mí con tal fuerza que me derribó de bruces en la cama 
encima de ella Sentí sus manos ávidas recorriendo mi cuerpo, 
mientras su boca mordía la mía y sus labios se me adherían como 


una ventosa. 

Esta vez tuve que ser rudo para impedir que ella consumara lo que 
estaba buscando. Salté atrás muy a tiempo, cuando ella abría sus 
blancos muslos desnudos y había dado rienda suelta a la arrogancia 
lechosa y firme de sus senos. 

—¡No, no, espera! —jadeé, despeinado, medio desvestido ya—. No 
puedo hacer esto ahora, Rachel... No sería justo... sin que antes 
leyeras esta carta. 

Me miró, asombrada. Parecía tan decepcionada como furiosa. Sus 
azules pupilas llameaban. Casi sentí que me odiaba por lo que había 
hecho. 

—Duncan... —susurró—. Nunca antes de ahora hiciste algo así 
conmigo... ¿Qué te ocurre? ¿Es que hay... otra mujer? ¿La hay? 

—No, no digas esas cosas. Tienes que comprenderlo. Lee, te lo 
ruego. Es vital que leas esto... —y puse en sus manos la carta 
lacrada, poniéndome luego de pie y arreglándome con los dedos el 
cabello, nerviosamente. 

—Está bien. Voy a leerla —musitó sin dejar de mirarme—. Pero es 
lo único que haré, antes de exigirte que cumplas tus obligaciones de 
esposo. Creo que sigo siendo una mujer deseable todavía... 

La contemplé, aun a mi pesar, semidesnuda como estaba ante mí 
y afirmé con la cabeza, sintiendo que enrojecía. 

—Eso, por supuesto. Pero si no lees esa carta, nunca entenderás. 

No dijo nada. Desgarró el sobre, saltando los sellos de lacre. 
Extrajo las tres o cuatro hojas de papel repletas de menuda letra 
apretada. Arrugó el ceño y me dirigió una mirada recelosa. 

—Es muyy largo lo que has escrito aquí —dijo, irritada. 

—Lee, por favor —insistí. 

Se puso en pie, caminando hacia la luz, que elevó un poco en 
intensidad. Su ropa de noche resbaló por su cuerpo al estar erguida, 
y se quedó totalmente des nuda ante mí, mostrando con total 
impudicia su cuerpo de suaves curvas y mórbidas formas. Desvié la 
mirada, pero sólo para admirar su sombra recortándose nítida en la 
pared. Me sentía tremendamente incómodo ante aquella mujer. Mi 
situación era insostenible. 

Leyó en silencio. Dos veces o tres la vi alzar los ojos y mirarme, 
atónita. Pero siguió la lectura sin contarme nada. Al fin, oí crujir los 
papeles en sus dedos, y la miré. Ella alargó una mano, tomó una bata 
y la echó encima de su desnudez. 

—No puedo creer ni una sola palabra —dijo fríamente. 

—Pero se cubre usted —dije sonriendo—. Eso prueba que duda, 
cuando menos. 

—Tú eres Duncan. Tu rostro, tu cuerpo, tu voz... ¡Eres tú mismo! 

—No, señora Evans —negué—. No soy yo. El le dice la verdad. No 


tiene más que hacerme escribir. Aunque le parezca su mano, 
escribiré de modo muy distinto a él. 

—Bien, hazlo —me exigió, señalándome un pequeño secreter en 
una esquina del cuarto. 

Me senté ante él y escribí con rapidez en una hoja. Le tendí el 
escrito. Ella comparó la letra con la misiva. Me examinó críticamente. 

—Puede ser un ardid —objetó—. Sigo pensando que eres Duncan. 
Esta historia no tiene sentido. Es absurda. Nadie puede trasplantar un 
cerebro a otro cuerpo. 

—Hasta hoy, nadie lo hizo. Siempre existe una primera vez. 

— ¿Quién eres, entonces? 

—Derek Barnes, un químico. Ahora Duncan Evans lleva mi cuerpo, 
mi cara. Está libre de persecuciones de la policía. 

— ¿Por qué no vino él, en ese caso? 

—No se atrevía a mostrarse ante usted tal como ahora es. Sabía 
que no sería bien recibido, que usted le arrojaría violentamente de 
casa... Á mi, era diferente. Mi aspecto físico la haría portarse de otro 
modo. 

—Oh, esto es ridículo —protestó, estrujando las hojas de papel y 
arrojándolas, hechas una pelota, sobre la cama revuelta—. Cuentas la 
historia con tal convicción que casi podrías convencerme si no fuera 
un relato tan disparatado y absurdo. ¿Qué te traes entre manos, 
Duncan? ¿Esperas que ellos, la policía, crean en tu historia y 
busquen a ese otro individuo? ¿Es tu estratagema para salvar el 
cuello? Pues dudo mucho que te dé resultado, cariño. Si yo no te 
creo, nadie te va a creer. ¿Por qué no haces el amor conmigo ahora? 
Seguro que ahí si descubriré alguna diferencia... 

—Señora, sabe que no puedo hacerlo —gemí—. No soy su esposo, 
aunque lo parezca. 

— ¡Basta! —se acercó a mí y se desprendió de su amplia bata de 
seda con movimientos premeditadamente lentos y sinuosos—. Ven. 
Deseo ser tuya otra vez. 

—No, señora Evans. Sería un ultraje a su esposo. No puedo 
aprovechar una oportunidad así para engañarle a él... y también a 
usted. 

—Imagina que no me engañas —sonrió provocadora—. Imagina 
que te creo, que sé que eres Derek Barnes y no Duncan Evans. Es 
igual. Tienes su físico. Y a mí lo que me gustó siempre de mi marido 
era su físico. Alto, guapo, arrogante... Todas las chicas le desearon 
siempre por lo mismo. Pero como amante es frío, poco satisfactorio. A 
mi, personalmente, nunca me satisfizo. Tienes la ocasión de 
probarme, sin lugar a dudas que eres quien dices ser. Una mujer 
siempre advierte diferencias en eso, querido. 

—No puedo complacerla —objeté—. No haga las cosas más 


difíciles. Me crea o no, no me ponga en ese compromiso... 

—Elige entonces, querido —sonrió fríamente, humedeciendo sus 
labios con la punta de su rosada lengua, significativamente, y 
dejándose tender desnuda en el lecho—. Elige entre mi cuerpo... y un 
grito mío que pondrá en conmoción a toda la casa. El servicio acudirá, 
avisarán a la policía... Y en esta zona, no tardarás ni diez minutos en 
ser apresado por los agentes. 

— ¿Sería capaz de hacer eso... aun dudando si yo soy o no soy su 
esposo? 

—Lo haré, si me obligas a ello —sonrió aún con más malicia, 
retorciendo su cuerpo sinuosamente sobre las sábanas—. Elige, 
cariño. Tienes tres segundos para ello. Uno... dos... 

La miré, indeciso, estupefacto, escandalizado. Era un reto. Y un 
riesgo terrible. Además, era una traición al hombre que me confió esa 
misión. Ella iba a contar ya. Y contó: 

—Tres. 

Abrió la boca para gritar, mientras sus ojos se tornaban fríos y 
duros. No vacilé. Sabía que en esto me jugaba ahora la vida. Salté 
sobre la cama como un tigre, y tapé su boca con la mía. La sentí reír 
bajo mi presión. Sus manos me buscaron. 

No pude evitarlo. Era un miserable engaño, pero tal vez ella sabía 
en el fondo que estaba engañando a su marido con otro hombre que, 
singularmente, tenía todo lo que le gustaba de su marido, es decir, 
aquel físico atractivo de Duncan Evans. 

Pero al final, ella me habló con voz ronca, quebrada por la fatiga de 
varias horas de ardoroso combate en el lecho: 

—Ahora lo sé, querido —musitó—. Tú no eres Duncan Evans. Y me 
alegro de ello... 

Tras decir eso, volvió a rodearme con sus brazos. Y siguió 
comprobando lo que ya acababa de demostrarle, a juzgar por su 
propio comentario. 


CAPITULO VI 


No fue un agradable despertar el mío. 

Pero sólo podía culparme a mi mismo por haberme dormido en 
aquellas circunstancias. Y por haber confiado en una mujer 
excesivamente. 

Lo cierto es que me había quedado sumido en un profundo sopor, 
tras una larga noche amorosa, en la que la volcánica fuerza de 
aquella mujer puso a dura prueba mis facultades amatorias. Yo 
triunfé, evidentemente, pero fue el mío un triunfo bastante amargo. 

Porque al despertar bruscamente, quizás impulsado por un 
presentimiento oscuro, encontré en aquel mismo lecho en que 
indignamente cumpliera la misión encomendada por Duncan Evans... 
pero sin la hermosa mujer a mi lado. En su lugar, rodeando el lecho, 
se hallaban varios hombres mirándome ceñudos. 

Les contemplé, pegando un respingo y cubriéndome lo mejor 
posible con las sábanas. Todos ellos eran individuos de frondosos 
bigotes lacios, sombreros hongos y gabanes oscuros, excepto el que 
estaba más cerca de mi, cuyo bigote era de atusadas guías, su 
sombrero de copa alta, y su macferlán a cuadros grises. Varios de 
ellos empuñaban revólveres cuyos negros cañones apuntaban hacia 
mí. Allá, en la puerta de la alcoba, vislumbré los uniformes negros de 
dos policemen. 

—Buenas noches, señor Evans —saludó fríamente el policía—. 
Creo que ya nos conocemos. ¿O debo decirle «buenos días»? En 
realidad, está despuntando el alba ahora. Confieso que usted fue muy 
audaz al venir aquí esta noche. Y yo, muy torpe al no imaginármelo. 

Me pusieron unas esposas que sonaron agriamente al cerrarse en 
tomo a mis muñecas. Estaba aturdido, confuso. No conocía de nada a 
aquel hombre, pero no era difícil imaginar que se trataba de hombres 
de Scotland Yard. Cómo me habían encontrado allí, era cosa fácil de 
entender. Me bastó ver a Rachel Evans, envuelta en su suntuosa bata 
de seda, mirándome con ojos fríos y distantes, desde el fondo de la 
estancia, acomodada en un sofá. 

—Lo siento, cariño —murmuró con displicencia—. No podía 
encubrirte o me hubiese convertido en cómplice de tus delitos. Sabes 
que siempre estuve a tu lado, Duncan. Y seguiré estándolo. Pero no 
al precio de perder mi propio cuello. 

—Miserable mujerzuela... —mascullé con ira mal contenida—. 
Ahora lo entiendo todo. Aprovechaste mi sueño para avisar a la 
policía, ¿no es cierto? ¿Es ésa tu lealtad hacia los demás? 

—No la censure, Evans —me objetó el hombre del macferlán a 
cuadros—. Su mujer ya le ha apoyado bastante desde un principio, no 


puede culparla de intentar evitar ir a parar a una oscura mazmorra 
durante bastantes años. Usted es un reo de varios asesinatos, un 
condenado a muerte, no lo olvide. 

—¡Ella no es mí esposa! —rugí—. ¡Ni siquiera soy Duncan Evans! 

—¿Ah, no? —sonrió el hombre, glacial—. ¿Quién es entonces? ¿Su 
hermano gemelo? 

— ¡Soy Derek Barnes, químico de profesión! —clamé—. ¡Ella puede 
mostrarle el escrito de su auténtico marido, en el que se relata toda 
esta horrible historia! 

—Como ve, inspector Hackett, mi esposo trata sin duda de fingir 
demencia o de inventarse alguna absurda historia —sonrió tristemente 
Rachel Evans—. Sin duda se refiere a esa misiva suya que me envió, 
antes de llegar, jurándome su eterno amor... 

Y señaló cínicamente a la chimenea, donde ardían unas hojas de 
papel, haciéndose pavesas entre los leños crepitantes. El policía miró 
allá, con sus ojos pequeños, grises y duros, y asintió con la cabeza. 
Yo señalé con mis manos esposadas, mientras un agente me ponía el 
pantalón para hacer menos ridícula mi situación tal vez. 

—i¡Véalo, inspector! —grité—. ¡Ese mensaje de Duncan Evans 
demuestra lo que yo quiero confesarle! ¡Insisto en que soy Derek 
Barnes, y sólo mi rostro y mi cuerpo son de Duncan Evans! ¡El lleva 
ahora mi propio físico! ¡Un mesiánico cirujano llamado Bernard Ingram 
nos trasplantó mutuamente los cerebros en una operación diabólica! 
¡Puede ver mis cicatrices en el cráneo, entre los cabellos! ¡Juro que 
es toda la verdad, por fantástica que resulte! 

—Querido, tú mismo me dijiste que te habías hecho esas cicatrices 
de tu cabeza en un accidente, al huir de la penitenciaria —mintió fría, 
malignamente, la hermosa Rachel Evans mirándome con sarcasmo—. 
¿Cómo puedes esperar que el inspector Hackett se trague una 
fantasía semejante? 

—¡Maldita mujer, ramera asquerosa! —rugí sin muchos miramientos 
a su aparente porte de señorío y aristocracia, bajo cuya capa sabía yo 
muy bien ahora la clase de harpía que Duncan Evans tenía por 
esposa—. ¡Sabes que digo la verdad, lo has podido comprobar esta 
noche! ¡Ahora sé que has creído la historia de 

Duncan Evans, pero no sé por qué razón utilizas todo esto contra él 
y contra mí! Sin duda es mucho más favorable para ti disfrutar de la 
fortuna personal de Evans y de la total libertad para acostarte con 
quien quieras, ¿no es cierto? 

—Vamos, vamos, Evans, termine con su sarta de disparates — 
ordenó con aspereza el inspector Hackett, tomándome por un brazo 
—. Nos vamos de aquí ahora mismo. Perdone esta situación, señora 
Evans... y gracias por colaborar con la justicia. No debe culparse de 
nada. Cumplió con su deber ciudadano por encima de sus 


sentimientos. No se le implicará en esto. Es evidente que en ningún 
momento trató de encubrir a su marido en casa, salvo mientras él la 
obligó a ello. A sus pies, señora. 

Me arrastraron fuera de la estancia, mientras yo clamaba 
estérilmente contra aquella hermosa víbora, y ella sonreía, 
contemplando triunfalmente las pavesas de papel quemado entre los 
leños del hogar, última evidencia de la confesión del auténtico Duncan 
Evans. 

Me introdujeron en un negro carruaje que, rodeado por varios 
agentes uniformados, esperaba en la neblinosa y gélida mañana 
Despuntaba un albor lívido, azul intenso, allá por encima de los 
edificios londinenses, y las calles aparecían con el empedrado 
mojado, todas ellas semidesiertas. El carruaje en que me 
acomodaron, con cuatro policías a mis dos flancos, era un coche 
celular, provisto de una ventana enrejada por todo hueco al exterior. 
Se puso a rodar, precedido por el que portaba al inspector Hackett, y 
tras de nosotros dos coches con el resto de agentes de Scotland 
Yard. 

—Bien, amigo —me dijo uno de los policías, mirándome con 
curiosidad—. Al fin ha vuelto a caer en el cepo, ¿eh? Nos dio bastante 
trabajo, la verdad. 

—Lástima que tenga que volver al patíbulo —se lamentó otro—. 
Nunca me gusta conducir a personas que han de ser ajusticiadas. 


—Es lo lógico en este caso, Burke —objetó un tercer agente 
bostezando—. Este tipo liquidó a seis rameras en el East End. Y se 
ensañó con ellas, diablos. Las dejó secas a tijeretazos, después de 
partirles el corazón. 

—¿Cómo supieron que era él? —indagó otro agente, mirándome—. 
Yo jurarla, ante su aspecto, que es todo un caballero, incapaz de 
nada criminal... ¿Le sorprendieron con las mano6 en la masa tal vez? 


—Nada de eso. En su último crimen cometió un error. Después de 
cortar a su víctima por todas partes, escapó en un carruaje. Pero 
llevaba las tijeras goteando sangre, y un testigo casual lo advirtió, 
siguiéndole hasta tomar aquel coche. Tuvo la fortuna de ver pasar 
uno de alquiler libre, y siguió a prudencial distancia al individuo que 
goteaba sangre, mientras Whitechapel se conmovía con los gritos y 
silbatos de unos agentes compañeros nuestros que hallaban el 
cuerpo de la víctima As llegó el testigo hasta la casa de los Evans, y 
vio entrar al embozado en ella. El resto fue tarea sencilla, 
naturalmente. Sólo estaban allí Duncan Evans, su mujer y un primo 
de él, un tal Geofrey Evans. Las ropas de él eran las manchadas de 
sangre y las que aún llevaban unas tijeras en el bolsillo. Juró y perjuró 
que dormía como todos los demás habitantes de la casa. Pero no le 
sirvió de nada después de todas esas pruebas. Porque además 


Geofrey Evans y la esposa se apoyaban sus propias coartadas, por 
desgracia para él. Ambos dormían en lugares distantes entre si de la 
casa, pero habían coincidido antes en la planta baja, al ir a buscar el 
primo de este hombre un libro a la biblioteca, y ella un vaso de leche a 
la cocina. Fue casual, pero providencial para Geofrey Evans, que 
hubiera podido ser sospechoso de no mediar ese incidente. Ella no 
pudo saber si su marido faltaba de casa en esos momentos, porque 
hacía un tiempo que ambos dormían por separado aunque estuviesen 
distanciados. 

Yo escuchaba aquella charla entre mis celadores con la mente 
abstraída, ausente de todo. Pero de repente, algo de lo que ellos 
decían me sobresaltó. Recordé lo que me dijera Duncan Evans con 
tono tan persuasivo y sincero: «Yo soy inocente. No maté a esas 
mujeres.» Y después, el hecho de dormir separados Duncan y su 
mujer, las censuras de ella a la capacidad sexual de su marido, la 
delación, el quemar la confesión que ella si creía ahora... Y Geofrey. 
El primo Geofrey... 

¿Por qué ese primo de Duncan no era sospechoso? Sencillamente, 
porque ella dijo que le había visto. Sólo ella. Rachel Evans era la gran 
coartada de Geofrey. Pero ¿y si mentía? ¿Y si era Geofrey quien salió 
de la casa esa noche, mientras Duncan dormía, acaso bajo el efecto 
de algún somnífero administrado por su mujer en una bebida 
cualquiera? 

Aquella mujer era muy capaz de engañar a su marido con 
cualquiera, incluso con su propio primo. Y si éste era el asesino, 
aceptaría de buen grado la colaboración de su prima y se le pagaría 
generosamente en el lecho. Además, ahora podían repartirse 
limpiamente el dinero de Duncan Evans, cuando él fuera ajusticiado... 

Todo ese cúmulo de sospechas, repentinamente desveladas ante 
mi mente, me hizo sentir más furioso, encerrado en aquel carruaje, 
camino de una suerte atroz, infinitamente peor que esperar la muerte 
por una dolencia incurable. No había duda de que nadie podía huir a 
su propio destino, aunque fuese en forma diferente. Evans morilla de 
un mal irreversible, y yo ahorcado. Nuestro trueque no había servido 
de nada. 

Repentinamente, algo sucedió afuera. Relincharon los caballos que 
tiraban del coche celular. Sonó una explosión cercana, y el zarandeo 
fue tan violento, que todos rodamos por el suelo del vehículo, cuando 
¿te dio unos tumbos para acabar volcándose aparatosamente. Los 
policías gritaron, alarmados, se oyeron fuera voces y silbatos. 
Después sonaron disparos de arma de fuego. 

Yo no entendía nada de cuanto estaba sucediendo, pero al volcar el 
carruaje celular parte de él se había destrozado contra el empedrado, 
rompiéndose la puerta, que aparecía abierta ante mí, mientras los 


agentes de uniforme se agitaban en confuso montón a mi lado. 

Corrí al hueco sin perder tiempo. Era mi única oportunidad y no 
quería perderla por nada del mundo. Por si faltara poco, una voz sonó 
fuera, llamándome; 

—¡Derek, escape! ¡Pronto, amigo, no puedo hacer más por usted! 

Y sonó otro pistoletazo, junto al grito de un hombre herido. Yo 
alcancé el exterior, en la brumosa y fría mañana. Vi confusión a mi 
alrededor. Un hombre disparaba contra los policías, y le vi agitar una 
mano cuando asomé fuera del coche. 

—;¡Pronto, a la verja! —me gritó—. ¡Hay un carruaje allí, suba a él! 

Me estremecí. Reconocí aquella voz. ¿Cómo no reconocerla si era 
mi propia voz? Sólo que ahora esas cuerdas vocales sonaban 
movidas por la mente de Duncan Evans, no por la mía. Corrí hacia 
una verja que veía allá al fondo, en la neblina lechosa de la mañana, 
mientras alguien me gritaba algo, y sonaba un disparo. 

Sentí silbar una bala ocrea de mis cabellos. Alguien voceó desde otro 
punto: 

—¡Alto, Evans! ¡Quieto ahí! ¡No trate de huir o le mataremos! 

Pero yo no les hice caso. El verdadero Evans estaba intentando 
sacarme las castañas del fuego y yo no podía fallarle ahora. 
Esposado, corrí como un diablo, agazapado y en zigzag, evitando así 
que alguna bala me alcanzase, pese a que fueron varios los policías 
que dispararon contra mí en la confusión del momento. 

Un pequeño calesín se hallaba aparcado junto a la verja, y salté a él 
como una centella, tomando entre mis manos esposadas las riendas. 
Azucé a los caballos, y me volví, gritando a mi salvador providencial: 

—¡Evans, aquí, pronto! ¡Ya estoy en marcha! 

Sonaron nuevos disparos, voces, relinchos de caballos y carreras. 
Una sombra furtiva saltó sobre el pestante, a mi lado. Ya corrían los 
dos caballos del calesín a toda velocidad, haciendo rebotar sus 
cascos en el empedrado y rodar las altas ruedas vertiginosamente. Vi 
un callejón cercano y me metí por él sin vacilar. 

Junto a mí, Duncan Evans se agarraba con una mano al costado y 
con la otra, aunque algo rígida, esgrimía un humeante revólver. 
Observé que sangraba en abundancia del brazo derecho y del 
costado izquierdo. 

Atrás quedaron los policías, que volvían apresurados a sus 
carruajes de escolta para iniciar la persecución. A la lívida claridad 
matinal, advertí que Evans estaba lívido, con el rostro contraído. 
Forcé a los caballos a correr más, y llegamos al final del callejón, 
doblando hacia otro más largo y sinuoso. 

—Siga por aquí —jadeó él con voz ronca—. Hay un patio vecinal a 
la izquierda, tras pasar la esquina. Apenas si se ve, y menos con esta 
niebla. Penetre en él. Es la única forma de intentar evadimos. 


Asentí, conduciendo lo más de prisa posible. Aunque estaba 
esposado, comprendí que él no podía ayudarme. Estaba bastante mal 
y perdía mucha sangre. 

—Gracias por ayudarme, Evans —murmuré—. ¿Cómo supo que 
estaba preso? 

—No las tenía todas conmigo. Le seguí y vigilé la casa. Vi salir a mi 
mujer y hablar con el policía de servido en la manzana. Entonces 
comprendí lo que iba a suceder, y dispuse las cosas para sacarle del 
lo en que le había metido. Obtuve un poco de dinamita en un almacén 
de explosivos que conozco, y armé un buen jaleo para sacarle del 
coche celular. 

—Usted no me metió en ningún lío, Evans. Yo me hundí en él hasta 
el cuello —le miré fijamente—. Su mujer, lamento decírselo, no es 
como usted imagina... 

—Lo sé —sonrió tristemente—. Acabo de comprobarlo. 

—No es sólo eso. Ella no creyó inicialmente su confesión. Pero 
ahora sabe que es cierto. Y sin embargo, quemó esos papeles y me 
entregó a la policía aun sabiendo que yo no soy usted. 

—Me temía algo así. No quería creerlo, pero era un loco cerrando 
los ojos a la realidad. 

—Evans, yo... yo... debo confesarle algo indigno. Su mujer... me 
sedujo. Pero yo me dejé seducir, maldita sea. 

—No tiene que explicármelo. Hace mucho que no hadamos el amor. 
Me despreciaba sexualmente. ¿Sabe la razón exacta? Ella no sólo 
me engañaba con hombres. Es lesbiana. 

—¡Cielos, pues nadie lo diría! —gemí, dando vuelta al alcanzar el 
punto indicado por Evans, y metiendo el carruaje con rapidez en un 
angosto pasaje oscuro, sombrío, apenas visible en la bruma matinal. 
—Es una mujer extraña, compleja. Advertí su inclinación viciosa y me 
negué a aceptarla. Ahora sé que me traicionó siempre, que nunca 
estuvo a mi lado como fingía. 

—Seguro. Creo que su primo Geofrey es el asesino de Whitechapel, 
Evans. 

—No —negó suavemente, con un movimiento de cabeza. al tiempo 
que se le contraía el rostro con repentino dolor—. Geofrey, no. No es 
el asesino. 

—¿Quién, entonces? 

—Es... es ella. Mi mujer. Rachel... 


CAPITULO VII 


Contemplé tristemente el cadáver. 

Era como verme muerto a mí mismo. Mi rostro yerto, mi cuerpo 
inerte, ensangrentado. Creo que nadie en este mundo ha llegado 
jamás a la alucinante, aterradora visión que significa contemplar su 
propio cadáver, verse muerto mientras sigue vivo. 

Porque aquel físico me era demasiado familiar, después de 
acompañarme durante veintiséis largos años, como para que ahora 
aceptara fácilmente que pertenecía a otra persona, que el muerto era 
otro y no yo. 

Y sin embargo, así era. Derek Barnes seguía con vida, aunque el 
cadáver de Derek Barnes reposara allí, ante mis ojos, en aquel 
sórdido patio de vecindad, rodeado de sucias tapias desconchadas y 
de cubos de basura y desperdicios. El muerto era Duncan Evans, 
presunto asesino de prostitutas en el East End. Sólo que había 
muerto con un cuerpo y una faz prestados... 

—Descansa en paz, buen amigo —murmuré—. Y gracias por todo, 
aunque fueses tú el responsable directo de mis desventuras actuales 
al pretender escapar a la policía con un físico diferente. No pudiste 
huir a tu destino, buen amigo. Ni yo tampoco, seguramente. ¿Quién 
va a creerme ahora una vez muerto tú? Es imposible. Totalmente 
imposible... Y más, siendo tu mujer el asesino, habiendo sido Rachel 
Evans quien empuñó las tijeras para asesinar a toda mujerzuela a 
quien previamente hacía el amor... Por eso ninguna era violada por el 
criminal. Siendo el asesino una mujer, ¿cómo podía existir ultraje 
visible en el cuerpo de la víctima? Y sin embargo, si eran 
abominables, atroces crímenes sexuales, que sin duda volverán a 
llevarse a cabo, para que yo, el falso Duncan Evans que oficialmente 
seguirá con vida, sea acusado también de ellos ... 

Me incliné. Cerré los ojos de aquel infortunado que acababa de 
morir, apenas escondidos con el calesín en el patio solitario y 
maloliente. Las heridas sufridas en su tiroteo con la policía habían 
sido demasiado graves para sobrevivir a ellas muchos minutos. Y 
había muerto por salvarme a mí la vida, no podía olvidarlo. 

—Sólo quisiera prometerte una cosa, buen amigo —murmuré entre 
dientes—. Hacer por ti lo único realmente posible ya en este mundo: 
rehabilitar tu memoria, probar al mundo que Duncan Evans no fue un 
asesino... Pero me pregunto cómo hacer tal cosa, cómo llegar a 
demostrar alguna vez todo eso, ahora que ni siquiera existes tú para 
corroborarlo... 

Moví la cabeza con desaliento, examiné mis manos esposadas y 
tomé el revólver de Evans, así como una caja de munición que 
llevaba consigo, guardando ambas cosas en mis bolsillos, por si me 


eran necesarias en el futuro. 

Luego me senté a esperar, entre los cubos de basura, a que no 
hubiese policía en los alrededores. Ello no sucedió hasta casi el 
mediodía, en que asomé a las callejuelas, comprobando que no se 
veía otra cosas que vecinos yendo y viniendo, ajenos a todo lo que no 
fuesen sus propios asuntos. Caminé rápido, alejándome del lugar, y 
dejando allí, en tan sórdido lugar, el cadáver de un hombre a quien 
apenas había conocido, y que sin embargo llevaba mi propia 
envoltura humana, mientras yo sobrevivía dentro de la suya. 


kk 


Aquella noche estaba de regreso en Spitalfields, en mi pensión de 
marineros y gente del hampa, bajo mi identidad de extranjero llegado 
de Estados Unidos algún tiempo atrás, sin que por el momento 
pareciese nadie sospechar nada. Y si alguno sospechaba allí algo 
irregular en mi persona se guardaba muy bien de manifestarlo, para 
que nadie se metiera en sus propios problemas. 

Ese día apenas probé bocado. Mi angustia y preocupación eran 
muy grandes. Había logrado saltar las esposas a tiros, corriendo el 
riesgo de volarme yo mismo las manos o lo que el rebote de un 
proyectil pudiera hacerme trizas la cabeza. Tuve suerte, sin embargo, 
y un par de balazos a quemarropa sobre el cierre del juego de 
pulseras de hierro dejó mis manos libres al fin, en un apartado paraje 
solitario, al este de la ciudad, junto al Támesis. 

Tras una cena frugal, apenas consumida en su mitad, me tomé dos 
pintas de cerveza y salí a las calles, a deambular sin rumbo fijo, como 
sonámbulo, haciéndome constantemente preguntas y más preguntas 
a las que no encontraba posible respuesta. 

No sé cómo, fui a parar precisamente a Whitechapel y no lejos de 
aquel pub donde me encontrara con Duncan Evans por primera vez. 
El Cuervo Rojo. No me atreví a entrar. Temía ser identificado. Los 
periódicos del día publicaban amplia información en sus primeras 
planas, sobre la nueva captura y evasión de Duncan Evans, y había 
numerosos agentes uniformados y de paisano paseando por las 
callejuelas del East End, en busca de su presa. 

Me limité a pasear por la zona y, de repente, vi luces de otro pub, 
allá en un chaflán, no lejos de donde un organillero ciego entonaba 
una triste canción con su instrumento mecánico. Me aproximé, 
empujando la puerta vidriera y abriéndome paso entre la masa de 
marineros, prostitutas, pillos, pedigúeños y humo apestoso de tabaco 
y de vaho. Pagué una jarra de cerveza negra y me alejé a un rincón a 


tomarla, mirando en torno mío, pensativo. Me decía que, tarde o 
temprano, Rachel Evans volvería a buscar a alguna ramera para 
desahogar sus bajos instintos sexuales y criminales en ella, y ese día 
quería estar yo cerca para cogerla con las manos en la masa, tijeras 
en mano y manchada con la sangre de la víctima 

Salí de la cantina y eché una moneda al organillero ciego, que me 
dio plañideramente las gracias. Volví esa noche a mi alojamiento, 
convencido de que era inútil y peligroso seguir deambulando por 
Whitechapel. 

Pero mi tentación iba en aumento. Tal vez ansiaba cada día con 
mayor fuerza el devolverle de alguna manera el favor a Duncan 
Evans, pudiendo limpiar su memoria de la mancha execrable de 
aquellos crímenes, aunque yo pereciera en el empeño. La verdad es 
que mi propia vida comenzaba a valer muy poco para mi a estas 
alturas. Y seguí frecuentando la zona donde se cometieron los 
almenes, noche tras noche. Tuve la suerte, en todas ellas, de no ser 
advertido por policía alguno. La niebla era siempre un buen aliado 
para mí y para otros como yo. 

Hasta que una noche, una semana más tarde... 

El grito desgarrador me sorprendió en las proximidades de la puerta 
del nuevo pub al que me había hecho asiduo, y que se llamaba El 
Gorrión y la Alondra. Unos momentos antes, el organillero ciego había 
recibido mi habitual limosna, y me disponía a volver a la pensión de 
Spitalfields, cuando sonó aquella voz femenina, aguda y terrible, 
desgarrando el silencio y la niebla con una nota de horror infinito. 

Giré la cabeza, sobresaltado. Mis ojos se clavaron en la boca negra 
de un angosto callejón, uno de esos pasajes que tanto abundan en 
Whitechapel y que conducen a oscuros y fétidos patios interiores sin 
salida aparente. 

Corrí en esa dirección, cuando el grito se repitió en forma de ronco 
estertor. Vi borrosamente, entre la oscuridad y la niebla, un destello 
acerado, al herir la luz de una farola distante la hoja bruñida de algún 
arma alzándose y bajando repetidas veces. 

—¡Aquí, auxilio! —gritó con toda la fuerza de mis pulmones—. ¡Al 
asesino, en ese paraje! 

En la distancia, sonó un silbato de policía, estridente. Pisadas 
sordas retumbaron en el empedrado. Yo alcancé la boca del oscuro 
callejón. 

Vi a la mujer tendida de bruces en el suelo húmedo, negro como el 
charol. Regueros de roja sangre corrían abundantes por entre los 
cantos rodados. Más allá, una figura sombría, envuelta en un amplio 
gabán o capa negro, corría alejándose del escenario del crimen. Yo 
salté sobre el cadáver, gritando un nombre con voz rabiosa: 

— ¡Rachel! ¡Rachel, espera, maldita asesina! 


Vi que se detenía en seco por un instante, como sacudida por un 
mazazo aquella negra sombra de flotante ropaje negro y sombrero 
hundido hasta las cejas. Giró la cabeza furtivamente, una sola vez, al 
tiempo que unas largas tijeras destellaban en su mano enguantada, 
goteando sangre. 

Vi el rostro hermoso y cruel, los ojos azules, la melena rubia debajo, 
la expresión maligna, viciosa y perversa. Era cierto, Duncan tuvo 
razón. Su esposa era la autora de aquellas muertes atroces. Rachel 
Evans era la sádica asesina. 

Me miró con odio profundo, con intensa ira. Luego, siguió su 
carrera. Pero yo no pensaba dejarla escapar. Corrí en pos de ella, con 
tal furia y tal denuedo que, pese a su felina agilidad, la alcancé al final 
del patio, donde una angosta salida la hubiera permitido huir 
fácilmente. 

Se revolvió, con un jadeo ronco, lanzándome un tijeretazo brutal al 
rostro. Si no me aparto a tiempo me hubiese vaciado un ojo como 
mínimo. De ese modo sólo logró rasgar parte de mi mejilla derecha, 
causándome una hemorragia y un vivo dolor. 

—¡Harpía, asquerosa ramera! —rugí, pegándole de lleno con mis 
puños. 

Se le cayó la tijera sangrante de entre los dedos, chilló dolorida, y 
su nariz desparramó sangre por el rostro y las negras ropas de 
hombre que luda, mientras los azules ojos dilatados me miraban con 
dolor y rabia. 

—Te he cogido, alimaña —mascullé—. Vas a rendir cuentas de tus 
infamias ahora mismo... 

—i¡Suélteme Derek! —silabeó—. ¿A ti qué te importa todo esto? 
Esas mujerzuelas sólo son animales que se venden por unas 
monedas. Me hacen gozar, y luego, las aborrezco, deseo 
exterminarlas a todas... Déjame ir. Te haré muy feliz, te daré dinero, 
compartiré mi vida contigo... 

—No me fiaría de ti jamás. Pero me das asco y horror. Vamos, 
estás vencida, Rachel. Esta vez no vas a seguir burlando a la ley, 
odiosa criminal... 

Creo que fui demasiado optimista al imaginar que todo había 
terminado y que podría entregar a la policía a aquel monstruo de 
perversión. En mi exasperada lucha contra la ley y contra Rachel 
Evans, había olvidado a mi peor enemigo. 

Y ese enemigo hizo acto de presencia precisamente ahora, en ese 

momento. 

—Será mejor que no se mueva ni intente nada, Barnes —silabeó 
una voz apacible a mi lado—. Es usted el que, por fin, está cogido y 
bien cogido... 

Giré la cabeza, alarmado. En las vagas penumbras brumosas del 


sucio patio, pude vislumbrar su horrible expresión maligna, aquel 
rostro odiado y temido, como una amable, fría y aristocrática máscara 
capaz de ocultar toda maldad del mundo. 

—¡Doctor Ingram! —grité, aterrado. 

Sonrió. Es lo último que vi. Ralph, su esbirro, debía estar al otro 
lado, porque sentí un violento golpe en mi nuca, un millar de chispas 
estallaron ante mí, las imágenes perversas de Ingram y de Rachel 
dieron giros y giros ante mí, y todo terminó repentinamente en una 
oscuridad total donde me sumergí por completo. 


ES 


Había sido un espantoso final para Angharad. Alucinado, trémulo de 
pavor, contemplé una y otra vez a mi siniestra compartía de 
cautiverio, a la luz de aquella lámpara de la hornacina. 

El cuerpo saludable y opulento de Angharad colgaba desnudo ante 
mi, prendido al techo por un garfio, como si fuese un ternero en el 
matadero. Desnuda por completo, su cuerpo de macizas curvas ya no 
podía despertar deseo alguno. Sólo horror y lástima 

Había pagado muy cara la ayuda que me prestara para huir, era 
evidente. El doctor Ingram y sus siniestros esbirros no perdonaban. A 
la infeliz la habían ensartado por la garganta con ese garfio, 
desgarrándole totalmente el cuello, y dejándola luego colgada boca 
abajo con otro garfio hincado en su vientre. Debajo un charco de 
sangre coagulada denunciaba que llevaba ya al menos un día muerta. 
Su céreo cuerpo rígido revelaba numerosas señales de quemaduras, 
incisiones y cortes. Sin duda sufrió horribles torturas durante todos 
aquellos días, hasta ser asesinada brutalmente. Le faltaban incluso 
las uñas de las manos y pies. Me juré a mi mismo que, si salía de 
aquello con bien, el monstruoso cirujano me pagaría aquel crimen 
horrendo. 

Pero no había trazas de poder salir con bien del trance. Había 
vuelto a su mansión solitaria de Colchester, a una de las mazmorras 
subterráneas inmediatas al laboratorio. Podía oírle trabajar en algo, 
allá en su vecino recinto, cuya luz se filtraba por la rendija de una 
puerta de hierro. Algún nuevo y espantoso experimento estaría a 
punto de alumbrar aquella mente demoníaca, pensé con horror. Y el 
sujeto del experimento tal vez fuese yo mismo de nuevo... 

Por desgracia no tardé en comprobar que mis sospechas eran 
ciertas. Poco más tarde Ralph entraba en mi mazmorra y, con su 
mutismo habitual, tras mirarme con estúpida malignidad, sonrió y me 
desprendió las argollas que me sujetaban al muro. De todos modos, 


poco podía hacer para enfrentarme a él. Gruesas y pesadas cadenas 
ligaban mis tobillos y muñecas de modo que me dejasen totalmente 
indefenso. 

Me llevó a rastras casi hasta el laboratorio. Allí me esperaban varias 
sorpresas, y ninguna de ellas demasiado agradable. 

La primera consistía en que, además de Ralph, otros dos individuos 
de gesto torpe, mirada ausente y cráneo rapado, con huellas de 
cicatrices, servían ahora al doctor, supliendo al difunto Kurt. 

La segunda, que esta vez el doctor Ingram no estaba solo con sus 
esbirros. Le acompañaba Rachel Evans y un joven alto, elegante y 
cínico, que no dudé en identificar como Geofrey Evans, el primo de 
Duncan. 

La tercera sorpresa era el gorila que aparecía encerrado en una 
jaula, al fondo del laboratorio, no lejos de donde el científico 
dispusiera dos mesas de operaciones casi unidas. 

—Buenas noches, señor Barnes —me saludó con su meliflua 
sonrisa el cirujano—. Creo que conoce bien a la señora Evans. Le 
presento a su primo, el señor Geofrey Evans, recién llegado de 
Edimburgo... 

—Imaginaba algo así —dije, despectivo—. Cómplices los dos, 
¿no? 

—Digamos que buenos amigos —rió el joven primo de Duncan—. 
Rachel me da dinero abundante y sus mejores caricias, a cambio de 
mi ayuda en sus planes. No me meto en su vida, ni ella en la mía... Es 
una unión productiva y eficaz. 

—Y usted les encubre también, doctor —dije mirando a Ingram—. 
Todos los canallas se unen... 

—Hubiera sido una lástima que la entregase esa noche a la policía, 
Barnes —rió el doctor Ingram—. La señora Evans es muy sensata, y 
hemos llegado a un feliz acuerdo. Ella me pagará bien si me deshago 
de usted y oculto sus pequeñas aficiones carniceras. Gano bastante 
con ello, y me tiene sin cuidado lo que haga la señora Evans, y que a 
ella también le tiene sin cuidado lo que haga yo. Cuando usted 
aparezca sin vida en cualquier callejón, heredará toda la fortuna de 
Duncan Evans. Y una buena pane de ella sería mía, sólo por 
colaborar con ella en este trabajo. Al mismo tiempo, satisfago un 
último experimento que puede ser sensacional. 

—¿Qué planea ahora su odiosa mente? —pregunté, mirando 
aprensivo al gorila. 

—Mi querido amigo, el cadáver de Duncan Evans aparecerá en 
cualquier calle dentro de unos días, pero sería una lástima que su 
brillante cerebro estuviese con él ese día. Creo preferible que en ese 
cuerpo sin vida esté encerrado el cerebro de un simio... y su 
privilegiada mente, Barnes amigo, esté a salvo dentro de ese mono. 


—¡Noooo! —aullé, horrorizado, agitándome entre mis cadenas—. 
¡No puede llevar su maldad a ese punto, doctor! ¡No puede hacer algo 
tan monstruoso! 

—Vaya si lo haré —sonrió apaciblemente el cirujano—. Mis buenos 
amigos los Evans serán testigos del suceso. Mi nueva experiencia 
podría dotar de cerebro humano a ciertos animales... y viceversa. Si 
resulta bien, vivirá usted dentro de un cuerpo sumamente sano. Y el 
cadáver de Duncan Evans nadie sabrá que llevaba bajo su cabeza el 
cerebro de un simio... 

—¡No lo conseguirá! —grité estérilmente, forcejeando con Ralph y 
sus compinches—. ¡No va a ser capaz de esa nueva infamia, doctor! 

—Ya verá como sí —me sonrió irónico—. Soy capaz de todo con el 
cerebro humano. Ahí tiene a Ralph, mi fiel Ralph. Y al pobre Kurt, 
muerto por su culpa... Y a los otros dos leales y nuevos siervos... 
Todos ellos son máquinas perfectas de obediencia. Y sólo porque 
operé sus cerebros y les quité la voluntad. Me obedecen en todo, 
absolutamente en todo. Son como marionetas, muñecos dóciles en 
mis manos... Y usted, al final de esta noche, será un simio inteligente 
y pensante, querido, Barnes... para que así su cadáver aparezca 
públicamente y los Evans cobren su herencia. Adiós para siempre a 
un cuerpo humano, amigo Barnes. Vas a ser el primer hombre que 
viva dentro de la envoltura física de un simio. Apasionante 
experiencia, ¿no cree? Debería sentirse orgulloso de ella... 

Hizo un gesto. Ralph y los otros cadáveres vivientes, que servían 
ciegamente al hombre que les despojó de cerebro y voluntad, me 
condujeron hacia una de las mesas de operaciones, pese a mi feroz 
resistencia, ante la mirada risueña de los dos Evans. 

El horror iba a llegar a sus límites más insospechados. Todo el 
espanto, toda la angustia de mi pesadilla anterior no tenía ni punto de 
comparación con aquella nueva y escalofriante experiencia que iba a 
convertirme en un monstruo mitad humano, mitad animal. 

Cuando estaban sujetando mis brazos y piernas a aquella 
espantosa mesa donde ¡ba a dejar mi envoltura humana para siempre, 
ocurrió el único y auténtico milagro de toda mi triste y penosa 
existencia de estos últimos tiempos. 

Algo con lo que ya ni siquiera soñaba yo que pudiera llegar a 
realizarse. 


CAPITULO VIII 


En ese momento entró la policía en el laboratorio del doctor Ingram. 

Fue como si de repente se desgarraran las tinieblas y un rayo de luz 
cegadora penetrase en aquel antro de horrores sin fin. 

Primero fue el estampido que abatió la puerta metálica, en medio de 
una densa y acre nube de huma El doctor Ingram gritó unas órdenes 
a sus esbirros descerebrados, y Ralph y los otros dos caminaron 
como autómatas hacia la entrada. Rachel y su amante se abrazaron 
el uno al otro, con gesto atemorizado. 

Luego asomó el inspector Hackett, con sus benditos bigotes 
erectos, que nunca me parecieron más sugestivos que en ese 
momento, pero también con su reglamentario revólver amartillado. 
Tras él, una auténtica nube de policías, de paisano o de uniforme, que 
al verse atacados por los descerebrados abrieron fuego sobre ellos, 
abatiéndoles con el cráneo reventado a balazos. 

El doctor Ingram trató de huir por la puertecilla posterior, pero un 
disparo del arma del inspector Hackett, alcanzándole un muslo, le 
hizo desistir de tal empeño y le derribó de rodillas contra el muro, 
donde jadeó, con la pierna chorreando sangre. 

Los policías rodearon a los Evans prestamente, y el inspector 
Hackett, mientras eran esposados el cirujano y la pareja de primos 
amancebados, se acercó a mi, dirigiéndome una mirada pensativa 
con sus pequeños y duros ojillos, brillantes ahora con una mezcla de 
asombro, horror y hasta ironía. 

—Bien, señor Evans, acaba de salvar su vida gracias a la policía a 
la que tanto temía. ¿O prefiere que le llame realmente... Derek 
Barnes? 

Le miré, esperanzado, ilusionado, casi incrédulo. 

—¿Usted... cree realmente que yo...? —casi sollocé, lleno de una 
emoción incontenible. 

Afirmó con la cabeza, gravemente, tras dirigir una mirada ceñuda al 
simio que, muy asustado por el tiroteo y la explosión que abatiera la 
puerta del laboratorio, se agitaba en su jaula, emitiendo gruñidos 
coléricos. 

—No lo entiendo, Barnes, pero lo creo —confesó—. Es una historia 
de locos. Sin embargo, esto que encontramos aquí y lo que el doctor 
Ingram estaba diciendo, parece confirmar lo que escribió Duncan 
Evans en su confesión... 

—¿Su confesión? —repetí, asombrado—. Pero si ella... su esposa... 
quemó esa confesión ante nuestros propios ojos, inspector... 

—Lo sé ahora, Barnes. Pero Duncan Evans, sin duda, no confiaba 
en su esposa tanto como ella y nosotros creíamos. Escribió dos 
confesiones. Y una se la entregó a alguien para que la echara al 


correo si él no regresaba en determinado plazo de tiempo. Ese sobre 
iba dirigido a mi nombre, a Scotland Yard, y contiene toda una 
minuciosa confesión que se inicia con su entrevista con el doctor 
Bernard Ingram para solicitar un trasplante de su cerebro al cuerpo de 
un hombre muerto recientemente, conocedor de sus experimentos a 
través de otro médico amigo suyo... 

—Dios mío... —susurró—. Pobre Duncan. Nunca podré agradecerle 
cuanto hizo por mi, incluso después de muerto... 

—Bueno, no todo lo hizo él, Barnes —sonrió jovialmente Hackett—. 
Recuerde que somos nosotros quienes le hemos sacado de este 
embrollo ahora. Y todo gracias a que puse un hombre tras sus pasos, 
un hombre que le vigilaba de cerca sin usted saberlo, y que anoche 
fue testigo, como usted mismo, del último asesinato de la señora 
Evans... 

—¿Quién? —preguntó, estupefacto, mientras Rachel Evans rompía 
en sollozos que de nada iban a servirle para iniciar su largo y penoso 
camino hacia el patíbulo. 

—Un supuesto ciego que tocaba el organillo en Whitechapel —rió el 
policía—. En realidad, un fiel colaborador mío, el sargento Smithers... 


Epílogo 
DONDE TERMINA MI CARTA A MABEL 


Ahora, Mabel querida, ya lo sabes todo. 

He sido crudo en mi relato, porque no deseo dejar nada en el tintero 
antes de morir. Ahora ya sabes mi historia, incluso mis devaneos con 
dos mujeres muy diferentes, a quienes quizá conduje sin desearlo 
hacia un mismo y trágico destino, inmerecido en una y totalmente 
justo en otra. 

Te preguntarás por qué puedo desear la muerte, ahora que se a 
probado la inocencia de Duncan Evans, y que la policía sabe que yo 
no soy realmente Duncan Evans, aunque físicamente sí lo sea. Ellos 
no han acabado de entenderlo, y como no conviene que la opinión 
pública sepa que son posibles los trasplantes de cerebros y cosas así, 
esa parte horrenda de mi caso se ha silenciado para siempre. El que 
podía probarla, no existe, ya que el doctor Ingram se suicidó en la 
cárcel apenas ingresado en ella. Y nadie creería ahora una palabra de 
la historia da Rachel Evans y de su primo Geofrey, ya que la policía 
piensa negarlo todo rotundamente, y atribuirlo a pura fantasía de los 
acusados o a un intento por desviar las acusaciones. Sé que un 
forense comprobó en el cadáver de Duncan la existencia de un 
trasplante cerebral, pero eso queda totalmente en el silencio para 
siempre, por decisión de los altos estamentos. 

Oficialmente, debo seguir siendo Duncan Evans, para que la 
historia real no llegue a ser sospechada por nadie. Es mi cruz, y no 
puedo soportarla. No deseo el dinero, la posición y la vida de Duncan, 
porque no son mías ni me pertenecen. Sólo desearía seguir siendo yo 
mismo, el oscuro Derek Barnes de siempre, pero ello no es posible, y 
esta crisis de identidad, este no saber quién soy y para qué vivo, me 
obliga a terminar de una vez con todo. 

Pero antes he querido que supieras mi historia, Mabel querida. Y 
que supieras que sólo volviendo a ser Derek Barnes, y teniéndote a ti 
al lado, podría ser feliz de nuevo y gozar de esta vida que el 
infortunado Duncan Evans me proporcionó sin querer. 

Como es imposible volver a ser el que fui, y como jamás podría 
recuperarte, ahora que eres la esposa de otro hombre, te envío esta 
larga carta, te pido perdón por todo, te ruego un recuerdo afectuoso y 
tierno para mí, y te digo adiós. 

Adiós para siempre, amor mío. 

Tuyo: Derek. » 


Ella se echó a reír suavemente. Miró al mar que rompía su oleaje en 
la rocosa costa y luego besaba mansamente la franja de arena 
desierta. Encima de ellos, las gaviotas sobrevolaban el paraje 
invernal, gris y ventoso. 

—Aun en invierno, querido, este lugar es encantador —comentó 
entre el chirriante concierto de los pájaros marinos. 

—Sí, es maravilloso —dijo él, arrojando un puñado de arena 
mojada a lo lejos, para volverse y tomar de la mano a su pareja. La 
atrajo hacia si y la miró largamente al fondo de los verdes, profundos 
ojos—. Pero sin ti no sería nada, salvo tristeza, frío húmedo, gaviotas 
irritantes y mar plomizo. Eres tú quien lo hace todo maravilloso, 
querida. Por eso cuando vimos por vez primera este litoral me pareció 
tan hermoso. Más aún que el nuestro de Inglaterra, aunque en 
realidad no lo sea. 

—Para mí también lo es. Es una tierra distinta y nueva. Es como 
nuestras vidas, amor mío. 

—Sí —asintió él, lentamente, con vaga mirada perdida. Sonrió, 
apretó la mano de ella, fría por la brisa marina, y la atrajo hacia sí, 
besando sus cabellos, sus mejillas, sus labios—. Nuestras vidas, 
surgiendo de las cenizas de la muerte, del horror y de la angustia. 
Nunca olvidaré aquel día en que llegaste a mi... 

—Y yo tampoco el día que terminé de leer esa carta —sonrió a su 
vez ella, señalando las hojas manuscritas, atadas con un cordel, 
sobre la arena—. Corrí como loca hacia tu casa. No estabas allí. 
Supe que Duncan Evans había sido hospitalizado en grave estado, 
afectado por un veneno activo. Pero Dios nos ayudó. Llegué al 
hospital temiendo lo peor. Y estabas vivo aún. Los médicos no 
sabrían si podrían salvarte... 

—Pero te vi estando medio inconsciente. Y supe de tus labios que 
no te habías casado con nadie, que dejaste a tu enamorado, que 
seguías amándome, que me habías buscado por doquier, sin hallar 
rastro de Derek Barnes, hasta que alguien dijo que estaba muerto y 
enterrado... 

—Y luego, cuando lloraba tu muerte, llegó tu carta —susurró Mabel 
dulcemente—. Y comprendí. Y te busqué. 

—Tú salvaste mi vida. De no verte allí, de no saberlo todo, hubiera 
deseado morir. Y cuando no se desea vivir se muere fácilmente. 

—Me costó habituarme a tu nuevo físico. Puede que seas más 
guapo, pero yo te amaba tal y como eras antes. Luego comprendí que 
eras tú mismo, que quien importaba eras tú, tu mente, tus 
sentimientos. Tu alma, incluso. Y todo eso estaba contigo, con tu 
cerebro. Volví a enamorarme de otro hombre, porque amaba al 
mismo. 

—Y cuando salí del hospital, me diste la solución: existía un lugar 


donde iniciar otra vida, dejando atrás el mundo de Duncan Evans, 
para ser solamente Derek Barnes otra vez. 

—América. 

—América, sí... —Derek la abrazó contra si, fuerte, amorosamente 
—. Y aquí estamos ahora. En un mundo nuevo y con nuestra vida 
nueva, juntos los dos... Mabel, te amo. 

—Derek, te adoro —suspiró ella. 

Se besaron otra vez. De repente, una violenta ráfaga de viento 
volcó el manuscrito en la arena, desprendió levemente la cuerda sin 
anudar... y las hojas volaron en todas direcciones, se fueron en su 
mayoría hacia las aguas, se quedaron flotando en el oleaje o se 
perdieron, a lo largo de la solitaria playa atlántica. 

Derek hizo acción de correr tras ellas. Mabel le sujetó dulce, 
firmemente a la vez. 

—Déjalas —musitó—. Deja que vuelen y se vayan en el viento, 
cariño. Ya no hacen falta. Cumplieron su objetivo. Es la historia de un 
horror que engendró un presente y un futuro felices. Mejor olvidarlo. 
Olvidar todo, dejar que el agua borre una larga carta escrita una 
noche de horrores y pesadillas. Una noche en que tu cerebro, pese a 
todo, despertó a un nuevo amanecer, querido mío... 

—Si —asintió Derek—. Es mejor así... 

Siguió besándola. El viento jugueteó con fuerza con sus ropas y 
cabellos. Y llevó todavía más adentro, hacia el mar color plomo, las 
hojas de una larga carta a Mabel. La historia de una noche infinita de 
terror y de muerte. 

Una historia que ya no tenía objeto mantener viva. 


FIN 
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